REVISTAGENERAL DE INVEST 
E E MO CUETURA — 


o SES SOPORIORO 


CONSEJO DE REDACCIÓN 


DIRECTOR: : S 
José Ibáñez-Martín 
VICEDIRECTORES: 
da González Alvarez, Julián Sanz Ibáñez, Carlos Sánchez del Río 
y Pedro Rocamora Valls 
SECRETARIO: 
José María Mohedano Hernández 


REDACTORES: 


Rafael Pérez Alvarez-Ossorio.—Francisco de A. Caballero.—Joaquín 

Templado.—José Luis Pinillos Díaz.—José Luis Varela.—José Ro- 

dulfo Boeta.—Gabriel García Espina.—Antonio Gómez Galán.— 
Eduardo García-Corredera. 


ADMINISTRADOR: 
Antonio López Delgado 


REDACCIÓN Y ADMINISTRACION : 
Serrano, 117. Teléfonos 33 39 00 - 33 68 44 


DISTRIBUCIÓN: 
Librería Científica Medinaceli. Duque de Medinaceli, 4 
MADRID 


REVISTA GENERAL DE INVESTIGACIÓN | 
| Y CULTURA 0 


TOMO XLVI Núm. 173 — Mayo, 1960 


MADRID 


E dr do 


ESTUDIOS Y NOTAS: 


El vehículo espacial, por Juan José Sáiz de Bustamante ............ 
De Picasso y Julio González y de lo magistral y lo fácil, por Juan 
ANLONIO ALU NU 
Sobre Alciato en España y un Hércules aragonés, por Ronald 
Keightley 


INFORMACIÓN CULTURAL DEL EXTRANJERO: 
El “Imperio chino” resurge, por Otto de Austria-Hungría 


Comentarios de actualidad: El Bajo Imperio y los orígenes de Oc- 


Páginas 


38 


97 


68 


cidente, por Ernst Alker.—VII Congreso Interamericano de 


Educación Católica.—Proyecto de una concordancia de los es- 
critos patrísticos, conciliares y litúrgicos 


Noticiario de ciencias y letras 


INFORMACIÓN CULTURAL DE ESPAÑA: 


Crónica: La gigantesca Exposición de Julio González.—Exposi- 
ción de Luis Trabazo, por Carlos Antonio Areán.—Teatro: 
“Diana está comunicando”, de López Rubio, en el Goya.—“Los 
años de Bachillerato”, de Lacour, en el Lara, por Antonio Gó- 
mez Galán.—Cine: El “Affaire Dreyfus”,, “El General de la Ro- 
vere”, “La hora final”. Otros films importantes, por José María 
Pérez Lozano 


Necrológicas: Gallart Monés, por R. García-Argielles 


84 


95 


117 


Depósito legal M. 55-1958 


E DARA 


Páginas 
BIBLIOGRAFÍA : 
LITERATURA: 
Bayo, JosÉ MARCIAL: Virgilio y la pastoral española del Renaci- 
miento (1480-1550), por Pedro Rocamora o ooocoocccccccnccnnonoo 120 
Un Amadís fidedigno, por Francisco López Estrada .................. 122 
HoRIa, VINTILA, y LÓPEZ PACHECO, Jesús: Poesía italiana contem- 
POranea pOr ANUIES OL aa da ai oa dica 124 
Un libro necesario, por Emilio LOTenzO .........oocccccncnccnnnccccnccncnno 126 
SOCIOLOGÍA : 
R. M. Mac IvVER y CHARLES H. PAGE: Sociología, por Jesús Tobío 
EA A A ESA 129 


HISTORIA: 


PINTOS VIEITES, MARÍA DEL CARMEN: La política de Fernando VII 
CENTROS TA ALS ZO DOBLA MAS as lao osa Raos 1 

CoLL 1. ALENTORN, MIQUEL: La llegenda de Guillem Ramón de 
Montcada DO MIME MOLA a aa aaa 133 

Ríos, EDUARDO ENRIQUE: Life of Fray Antonio Margel, O. F. M., 
POREGUNLERMORTON MANTE AENA is 134 


TEMAS CULTURALES: 


París, CARLOS: Mundo técnico y existencia auténtica, por Ramón 
CARCTORA ACASO A TOS Tala 136 


PIPE CIO A A A o a a 139 


COLABORAN EN ESTE NÚMERO: 
Juan José SÁIZ DE BUSTAMANTE, profesor de proyectiles autopropul- 
sados y dirigidos en la Escuela de Ingenieros de Armas Navales. 


JUAN ANTONIO GAYA NUÑO, doctor en Historia. Colaborador del Ins- 
tituto “Diego Velázquez” del C. S. I. C. 


RONALD KEIGHTLEY, graduado de la universidad de Cambridge (In- 
glaterra). 


ARCHIDUQUE OTTO DE AUSTRIA-HUNGRÍA, duque de Bac. 


ARBOR publicará próximamente, entre otros, los siguientes ori- 
ginales: 


Orden y caos en el arte contemporáneo, por Luis Trabazo. 


Breves consideraciones en torno a la teoría de Einstein, por Fr. Juan 
Zarco de Gea. 


El fin de los tiempos en la filosofía de la historia, por José M.* Gá- 
rate Córdoba. 


La escuela etnológica de Viena en la historia de las religiones, por 
Antomio Pacios. 


La Revista no mantiene correspondencia sobre colaboraciones no solicitadas. 
Cada autor asume la responsabilidad intelectual de las ideas y opiniones man- 
tenidas en su trabajo. 


DIANA, Artes Gráficas.—Larra, 12. Madrid. 


1 


el 


Digitized by the Internet Archive 
in 2024 


https://archive.org/details/arbor_1960-05 46 173 


PES VEHICULO ESPACIAL 


Por JUAN JOSÉ SAIZ DE BUSTAMANTE ] 


L día 4 de octubre del año 1957, en que el proyectil intercon- 
tinental ruso CH-10 logró comunicar al ingenio “Sputnik TI”, 
a la distancia precisa, la velocidad necesaria para que el úl- 
timo describiera una trayectoria u órbita, establecida de an- 
femano, de satélite de nuestro Planeta, es, indudablemente, el ori- 
gen de la nueva Era, la Era del espacio, la exploración y posible con- 
quista del cual fue en todos los tiempos aspiración del hombre; sólo 
a partir de dicho día puede considerarse como legítimo afán de la 
insaciable inteligencia de nuestra especie, alcanzar los Mundos re- 
motos, llegando incluso a satisfacer su curiosidad sobre las nebulo- 
sas distantes millones de años de luz. 

Este afán del hombre de explorar el Universo ha sido expresado, 
al menos en literatura, desde tiempos anteriores a la Era cristiana 
y ha seguido siendo el tema que más ha apasionado a la especie hu- 
mana. La creencia de que existen mundos habitados o habitables en 
la Luna o en los planetas ha persistido en la imaginación de algunos 
hombres desde los tiempos del filósofo griego Anaxagoras (siglo v 
a. de J. C.) o, de creer la tradición, desde los tiempos del poeta Orfeo, 
y alcanzar estos mundos ha sido una aspiración expresada desde las 
mismas épocas; la especulación científica sobre los medios para con- 
seguirlo es un fenómeno más reciente, pero que tiene, sin embargo, 
una historia de varios centenares de años. Hoy, el algunos hombres 
de antes se ha convertido en casi todos, menos seguros, es verdad, 
de la habitabilidad de los planetas próximos, pero que deducen, de 
las nuevas fuerzas que la Naturaleza pone a nuestra disposición, la 
conclusión de que el espacio puede ser conquistado. 
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Hasta los tiempos modernos, la literatura sobre viajes interpla- 
netarios es inseparable de la que se refiere al vuelo; de hecho el sim- 
ple transporte de un punto a otro de la Tierra fue siempre de menos 
interés que el que despertaba la curiosidad sobre el Sol, la Luna o 
los demás planetas; en la leyenda, las alas de Ícaro se destruyen al 
volar muy cerca del Sol; Luciano, el primer escritor seudocientífico 
(siglo 11 a. de J. C.), hizo volar su Icaromenipo hasta la Luna con 
dos alas, una de buitre y otra de águila; otros dispositivos fueron 
utilizados, también en literatura, por escritores tales como Cervan- 
tes, Ben Jonson, Képler, obispo Godwin, Cyrano de Bergerac, la du- 
quesa de Newcastle, Voltaire, e iniciando la fase moderna, Poe, Ver- 
ne y Wells. Según ellos, los viajes interplanetarios se realizaban por 
medio del sueño o del estado hipnótico, remolinos de viento o erup- 
ciones volcánicas, ángeles o espíritus, animales alados, cajas o má- 
quinas voladoras, la pantalla de gravedad de Wells, proyectiles or- 
dinarios de cañón y cohetes; no es necesario decir que sólo este úl- 
timo método, el cohete, resiste el estudio científico. 

Como es bien sabido, el funcionamiento del cohete está basado 
en la producción en el interior del ingenio de gases a una presión y 
temperatura elevadas y la expulsión al exterior de dichos gases con 
una gran velocidad con relación al vehículo. El modo de producción 
de dichos gases y la forma de conseguir la elevada velocidad de ex- 
pulsión necesaria son las características que definen el sistema de 
propulsión. 

Los cohetes más sencillos son los de propulsores químicos; en 
ellos los gases son producidos por medio de una reacción química 
entre los agentes propulsores contenidos en el ingenio, consiguién- 
dose el valor necesario de la velocidad de expulsión de gases ha- 
ciendo a los mismos expansionarse a través de una tobera Laval. Ya 
que la misión encomendada al mecanismo de propulsión es colocar 
la carga útil del ingenio en un punto determinado con una velocidad 
también determinada, la velocidad comunicada a dicha carga al fin 
del tiempo de propulsión y la relación entre el peso de la carga útil 
y el total del ingenio en el lanzamiento, serán naturalmente las mag- 
nitudes que definen la eficacia del sistema de propulsión. 

En otro trabajo del autor publicado en esta misma revista (AR- 


a 
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BOR, núm. 153-54, sep.-oct. 58), se ha hecho un ligero estudio de la 
constitución de estos motores-cohete de propulsores químicos sólidos 
y líquidos, llegándose también a obtener como consecuencia del mis- 
mo, para la velocidad al fin del tiempo de propulsión de un ingenio de 
masa total en el lanzamiento M, y masa m, de propulsor, la expresión 


Uy = Voy 108. ———————-— — gt, 


en la que v., es la velocidad eficaz de expulsión de gases, cuyo valor 
puede deducirse, por aplicación del teorema de la energía, mediante 
la ecuación 


o, =20 | — 
m 


siendo T. la temperatura absoluta de los gases en la cámara de com- 
bustión y m la masa molecular de los mismos. 

Utilizando las dos expresiones anteriores, puede deducirse que, 
en las condiciones óptimas que pueden suponerse, con los propul- 
sores químicos conocidos, y en cohetes de una sola fase, sólo podría 
alcanzarse velocidades del ingenio del orden de los 8.000 m/seg. 
(22.800 km/hora), que únicamente sería suficiente para un proyectil 


balístico intercontinental de 8.000 km. de alcance o para establecer 


un satélite artificial que describiese una órbita situado a 900 kiló- 
metros de distancia de la superficie de la Tierra. 

Iniciada, con el lanzamiento del satélite artificial no tripulado, la 
exploración del espacio, los primeros pasos de la misma han de ser 
realizados en diferentes etapas, algunas de las cuales han sido ya 
cubiertas, y que serán probablemente las que se indica a conti- 
nuación : 

1.2 La construcción de grandes satélites tripulados provistos de 
pequeños sistemas de propulsión que permitan variar su trayectoria 
o, por el contrario, mantener ésta constante durante mucho tiempo, 
comunicando al ingenio los pequeños impulsos necesarios para con- 
trarrestar la resistencia o cualquier desviación de la trayectoria pre- 
vista que pudiera presentarse. 
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2.2 La exploración de la Luna por medio de vehículos espaciales, 
primero sin tripulación y a continuación tripulados; la exploración 
sin tripulación comprenderá probablemente tres fases, que se suce- 
derán rápidamente; la primera, ya realizada al colocar los rusos so- 
bre la Luna, el 13 de septiembre del pasado año, el “Lunik II”, con- 
siste en depositar en nuestro satélite natural un ingenio sin preocu- 
parse de su destrucción, es decir, sin considerar los sistemas nece- 
sarios para decelerar el ingenio en su caída sobre la Luna; la se- 
gunda fase, también lograda por Rusia con el “Lunik 111”, es la 
circunnavegación de la Luna, es decir, colocar el vehículo espacial 
en una trayectoria tal que el campo gravitatorio lunar lo obligue a 
dar la vuelta alrededor de nuestro satélite natural y volver hacia la 
Tierra; con una minuciosa y exactísima regulación de la velocidad 
del vehículo, dicha misión no requiere una velocidad mayor que la 
de los 11.085 m/seg. necesaria para lograr la realización de la pri- 
mera fase. A continuación será necesario situar un subsatélite en 
una órbita alrededor de la Luna y por último, habrá que llegar a 
posar sobre la Luna un vehículo tripulado, probablemente lanzado 
desde un subsatélite que gire alrededor de nuestro satélite natural; 
estas últimas misiones exigirán, naturalmente, mayores incrementos 
en la velocidad del ingenio que tendrá que ser del orden de 13.500 
a 16.000 m/seg., siendo casi seguro, por razones simplemente eco- 
nómicas, que las tres fases de exploración no tripulada de la Luna 
lleguen a ser realizadas antes que la tripulación humana indicada 
en el apartado 1.* llegue a realizar su misión. 


Lo mismo ocurrirá seguramente con la exploración tripulada de 
la Luna; antes de que el hombre pueda colocar sus pies en nuestro 
satélite natural es muy probable que se haya conseguido el impacto 
sobre Venus o Marte de vehículos no tripulados. 

Esta marcha, a nuestro entender la más lógica, que habrá que 
seguir en estos nuestros primeros pasos en la “Era Espacial”, equi- 
valente sin duda, aunque, desde luego, de mucha más envergadura 
a la iniciada en 1492 con el descubrimiento de América, no se halla 
fundada como entonces en el valor de las tripulaciones que se lan- 
zaban hacia lo desconocido; cuando las carabelas de Colón largaron 
las amarras que las mantenían unidas al puerto de Palos, dichas tri- 
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pulaciones habían perdido todo su contacto con el- mundo exterior a 
ellas; las de los vehículos espaciales no perderán la comunicación con 
la Tierra, y ello sólo merced a los progresos de la técnica, único arma 
que el hombre tiene, en la paz como en la guerra, a su disposición 
para lograr el triunfo; con lo anterior se indica que la conquista del 
espacio, hoy vislumbrada, sólo podrá conseguirse a base de mejorar 
los medios de propulsión, y los de comunicación y guiado, y que, en 
caso de guerra, es la técnica el “único arma combatiente”. 


Y puesto que de explorar el espacio se trata, justo es que se in- 
tente determinar lo que habrá que exigir al sistema de propulsión 
del ingenio para que éste pueda alcanzar los primeros objetivos de 
dicha exploración. Forzoso será deducir en esto, como en todos los 
problemas que después puedan presentarse, que ya que nuestro Crea- 
dor dio al hombre una inteligencia insaciable, dio también a éste, 
mediante el trabajo y la investigación, los medios necesarios para 
continuamente avanzar en sus conocimientos, aprovechando adecua- 
damente los fuerzas que El puso a disposición de nuestra especie. 
La fuerza gravitatoria será entonces la primera que haya de ser uti- 
lizada, es decir, que el problema que se plantea es determinar el valor 
de la velocidad que el sistema de propulsión habría de comunicar a 
un ingenio para que el mismo escapase de la atracción terrestre y a 
continuación cuál habría de ser dicha velocidad para que, una vez 
agotado el propulsor, pudiera el vehículo, sometido sólo a la gravita- 
ción, alcanzar Venus o Marte, las más modestas aspiraciones del hom- 
bre en estos sus balbuceos de la época espacial. 

Ya que sólo se trata de determinar el orden de magnitud de di- 
chas velocidades pará poder establecer comparaciones con el máxi- 
mo que los propulsores químicos actuales serían capaces de propor- 
cionar al vehículo, se considerará, en lo que sigue, que sobre el in- 
genio sólo actúa, en cada instante, la fuerza gravitatoria que tiene 
su origen en el cuerpo que sobre él ejerce la acción preponderante, 
es decir, que lo que se deduzca sólo podrá constituir una primera y 
grosera aproximación a la solución del problema, pero que será se- 
guramente suficiente para justificar las conclusiones que de este tra- 
bajo pueden ser deducidas. 

Limitada, según lo anterior, la cuestión al problema de los dos 
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cuerpos, la ecuación de la energía deducida. de la Ley de Newton de 
la gravitación, permite escribir: sx 


en la que r es la distancia en el instante considerado, del móvil al 
centro de atracción, V la velocidad del punto en dicho instante, a el 
semieje focal de la cónica descrita y V,. el valor que debería tener 
la velocidad de un móvil para que éste describiese una trayectoria 
circular de radio igual a la unidad elegida; partiendo entonces del 
valor de la constante de gravitación, y tomando como unidad de 
longitud para trayectorias geocéntricas, o sea, para aquellas en las 
cuales es la preponderante la acción que sobre el vehículo ejerce la 
Tierra, el radio medio terrestre igual a 6.378,388 km., y para las 
heliocéntricas la unidad astronómica, es decir, la distancia media 
de la Tierra al Sol, igual a 149.450.000 km., se puede fácilmente de- 
ducir para los valores de V,. en ambos casos 


Vo (SOOCERÉTRICA) iso conse. as 7,905 km/seg. = 28.458 km/hora. 
Vo, (heliocéntrica) ...................... 29,766 km/seg. = 107.158 kmy/hora. 


Los tiempos necesarios para describir dichas trayectorias circu- 
lares pueden ser deducidos sin más que tener en cuenta que, con las 
hipótesis aceptadas, el movimiento ha de ser uniforme, por lo que los 
períodos de revolución serán: 


Do E CO COMTTICA) Ed A 86.49 minutos. 
MECO CERCA IA 1 año. 


La velocidad de escape de la Tierra será entonces la que se de- 
duzca de la anterior ecuación de la energía, haciendo en ella que el 
semieje focal a crezca más allá de todo límite, obteniéndose 


Voy? ES 
ja o 


es decir, que una velocidad de 7,905 < y 2 = 11,180 km/seg. = 
= 40.250 km/hora, sería suficiente para que el vehículo se alejara 
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indefinidamente de nuestro planeta; evidentemente, este hecho es 
sólo hipotético, ya que lanzado un ingenio con dicha velocidad alcan- 
zaría una altitud sobre la superficie terrestre, en la que la acción 
gravitatoria de la Tierra dejaría de ser preponderante sobre la ejer- 
cida por los demás cuerpos del espacio, por lo que, al no utilizar más 
que el problema de los dos cuerpos, llegaría a ser la de mayor im- 
portancia la atracción solar, en cuyo caso el ingenio pasaría a des- 
cribir una trayectoria heliocéntrica, es decir, constituiría un planeta 
artificial, o bien si era la preponderante la acción ejercida por algún 
otro astro, describiría una trayectoria de satélite o subsatélite de 
este último. 

Según lo anterior, una velocidad superior a la de 11,180 km/seg. al 
fin del tiempo de vuelo propulsado, permitiría al ingenio “escapar” 
de la Tierra, pero no del Sol, y puede entonces aprovecharse la fuer- 
za atractiva que sobre el vehículo ejercería este Astro para, según 
el esquema adjunto (fig. 1), hacerle que describa una trayectoria he- 
liocéntrica que le obligue a coincidir con Venus, es decir, para tener 
resuelto, en una primera aproximación, el viaje a dicho planeta. 

Suponiendo, como puede hacerse casi con exactitud, que las ór- 
bitas de la Tierra y Venus son circulares y coplanarias, si se lanza 
el vehículo con una velocidad de 11,432 km/seg. en dirección del ra- 
dio terrestre, y en sentido contrario al de la traslación de la Tierra, 
a una distancia de ésta de 250 radios, o sea, aproximadamente, igual 
a 1.600.000 km., la acción atractiva que sobre la unidad de masa 
del ingenio ejercería nuestro planeta, se habría reducido desde el 
valor 9,8 m/seg? en la superficie de la Tierra hasta ser sólo de 
0,0001567 m/seg?, mientras que la ejercida por el Sol sobre la misma 
unidad de masa, situada a una distancia de él igual a una unidad as- 
tronómica, o sea, al radio medio de la órbita terrestre, trayectoria que 
aproximadamente seguiría el ingenio lanzado, es de 0,005925 m/seg”, 
es decir, unas cuarenta veces mayor que la debida a la atracción te- 
prestre: 

A partir de este instante, y considerando sólo el problema de los 
dos cuerpos, el vehículo se hallará sometido únicamente al campo 
gravitatorio solar, es decir, que describirá una órbita heliocéntrica 
cuyos elementos podrán deducirse de la misma ecuación de la ener- 
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gía antes indicada, empleando en ella los valores de las constantes Vo: 
y T.. consignados para el caso de dichas órbitas. 

El vehículo lanzado, según se ha supuesto, con una velocidad de 
11,432 km/seg. con relación a la Tierra, irá, a causa de la atracción 


Velocidad de lanzamiento con Tierra e ingenio en el 
relación al Sol = 18.344 O iS o 

La atracción de la Tierra z ] 

hace aumentar esta velocidad Velocidad de lenzamiento con 


: relacion a la Tierra  = 
= 11,432 Km/seg. 


hasta el valor de 27272 Km/seg 


Trayectoria heliocéntrica del Y5 Km/seg. 
ingenio 402.500.000 Km. 
146 dias. ——- 


Y Orbita de Venus —_ 


La atracción de Venus aumen- 
ta la velocidad del ingenio en 
el perihelio hasta 45,750 Km/seg. 


A 


Venus en el instante de 


A 


Orbita de la Tierra 


Velocidad de llegada con relación 

a Venus := 10,850 Km/seg. 

Velocidad en el perihelio 
= 37,705 Km/seg. 


Fl6.1 Venus e ingenio al final 
4 del viaje. 


terrestre, perdiendo dicha velocidad relativa, y en el punto conside- 
rado a una distancia de 250 radios, podrá calcularse el valor de la 
velocidad sin más que utilizar la ecuación de la energía, aplicada a 
una trayectoria geocéntrica, que en este caso será una hipérbola 
degenerada, por ser superior a la de escape la velocidad inicial; dicha 
ecuación, en el caso actual, se escribe: 


11.432 12 1 ál: 
== A: (<< == PAZ O Sea —— = — 0,09141 
7.905 07 A 
y a continuación 
V - de 
ED) => + 0,09141 =— 2,494 km/seg. 
71.905 250 


Siendo de 29,766 km/seg. la velocidad del movimiento de trasla- 
ción de la Tierra alrededor del Sol, y habiendo sido lanzado el inge- 
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nio en sentido contrario al de dicha traslación, la velocidad del ve- 
hículo con relación al Sol habrá aumentado por efecto sólo de la 
atracción terrestre desde 29,766 — 11,432 —= 18,334 km/seg. al fin 
del tiempo de propulsión, supuesto en la superficie de la Tierra o 
en sus proximidades, hasta alcanzar el valor 29,766 — 2,494 — 27,272 
kilómetros/segundo en el punto considerado situado a 250 radios de 
nuestro Planeta, en el que, según se ha indicado, el vehículo iniciará. 
su trayectoria heliocéntrica. 

Las características de esta última podrán ser determinadas em- 
pleando la ecuación de la energía aplicada al caso de un móvil atraí- 
do sólo por el Sol y que, en punto situado muy aproximadamente so- 
bre la órbita terrestre (r = unidad astronómica), se halla animado 
con relación al centro atractivo de una velocidad de 27,272 km/seg.; 
dicha ecuación da entonces para el.semieje focal de la elipse descri- 
ta el valor 


EZLN 1 
E =D ES a = 0,86165 
29.766 a 


es decir, que el eje focal de la elipse de Képler que el vehículo descri- 
biría sometido sólo a la atracción solar sería de 2 < 0,86165 —= 1,7233 
unidades astronómicas, y puesto que dicho eje será forzosamente igual 
a la suma de las distancias del Sol al vehículo en el afelio (punto de 
lanzamiento), y en el perihelio, la distancia al perihelio será 0,7233 
unidades astronómicas que es precisamente la que existe entre el Sol 
y la órbita, supuesta circular, de Venus. 

De lo anterior se deduce que si el lanzamiento se realiza, en las 
condiciones indicadas, en el momento en que Venus se encuentra so- 
bre su órbita en una posición adecuada, al cabo de un tiempo que, 
según la tercera ley de Kepler, será de 146 días, el vehículo se en- 
contrará en el perihelio de su trayectoria heliocéntrica y en el mis- 
mo punto del espacio en que se halle Venus, es decir, que habrá sido 
realizado el viaje. 

No parece necesario insistir sobre el hecho de que todas las ci- 
fras antes indicadas constituyen sólo una aproximación grosera al 
fenómeno real dada la gran cantidad de hipótesis que para determi- 
narlas han sido establecidas; son, sin embargo, suficientes para de- 
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mostrar que, aunque se trate sólo de alcanzar el planeta más accesi- 
ble de los que constituyen el sistema solar, la velocidad de 8.000 ki- 
lómetros/segundo que es, según se dijo anteriormente, la máxima que, 
con los propulsores químicos actuales, y en cohetes de una sola fase, 
pudiera ser comunicada al ingenio, es totalmente insuficiente. 

La primera, y más sencilla, solución que se presenta para este pro- 
blema es el cohete de varias fases; en el mismo trabajo del autor an- 
tes mencionado se indica cómo se halla constituído dicho cohete múl- 
tiple, y se llega a establecer para la velocidad al fin del tiempo de 
propulsión de un cohete de n fases, en el que la relación de masa de 
cada fase 


sea la misma, considerando naturalmente en cada una como carga 
útil el peso de todas las siguientes, la expresión: 


V, =M V,, . log, (relación de masa de cada fase) — gl, 


es decir, que aumentando convenientemente el número a de fases, 
la velocidad v, del ingenio podría alcanzar valores mayores que cual- 
quier cantidad; en particular la anterior ecuación comparada con la 
expresada para el cohete monofásico indica que con sólo dos fases en 
el cohete podría aproximadamente duplicarse el valor, indicado como 
el máximo, que podría ser obtenido con cohetes simples, es decir, que 
podría lograrse comunicar al vehículo una velocidad superior a. la 
de escape. En la práctica, sin embargo, no puede prescindirse, como 
se hizo al determinar las expresiones de la velocidad al fin del tiem- 
po propulsado de la resistencia del medio, por lo que, teniéndola en 
cuenta, puede deducirse que son necesarias por lo menos tres fases 
para lograr la mencionada velocidad de escape. 

De lo dicho se desprende que las posibilidades del cohete múlti- 
ple, en lo que se refiere a la velocidad comunicada a la carga útil, son 
ilimitadas; otras consideraciones, sin embargo, imponen limitaciones 
a la zona de su posible utilización; supongamos, por ejemplo, que se 
desea, mediante un cohete de tres fases, propulsar una carga útil 
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de 50 kg., y supongamos, además, que el valor común de la relación 
de masa 


M, 


M,—M, 


de cada fase sea 10, lo que equivale a atribuir en cada una de ellas 
el 90 por 100 de la masa total, a los propulsores, que corresponde a 
la máxima eficacia que puede obtenerse del sistema de propulsión; 
la carga útil de la tercera y última fase es de 50 kg., por lo que la 
masa total de la misma será de 10 X 50 = 500 kg., y esta será, evi- 
dentemente, la carga útil de la segunda fase, cuya masa total será 
entonces 10 < 500 = 5.000 kg., con lo cual la masa del ingenio en 
el momento de lanzamiento habrá de ser 10 < 5.000 = 50.000, es 
decir, que se tendrá una relación 1/1.000 entre la carga útil y el peso 
total, valor que no resulta fuera de lo normal; la carga útil del “Ex- 
plorer 1” era sólo de unos 14 kg., mientras que el peso del conjunto 
de sus cuatro fases era en el lanzamiento superior a las 18 toneladas, 
con una relación de carga útil a carga total aproximadamente igual a 
1/1.300, siendo la velocidad al fin del vuelo propulsado sólo de unos 
7.900 m/seg.; el “Vanguard” utilizado en el lanzamiento del satéli- 
te “Beta-1958”, de unos 15 kg. de peso, tenía una masa total de unas 9 
toneladas, alcanzándose sólo una velocidad de 8,200 m/seg., lo que 
da una relación de carga útil a peso total de 1/600. Todo lo anterior 
indica que, si bien utilizando cohetes múltiples pueden ser obtenidas 
grandes velocidades con propulsores de escaso impulso específico, ello 
es sólo a expensas de aumentar notablemente, para una carga útil 
dada, el peso muerto del ingenio. 

Otro inconveniente de los cohetes de varias fases, que fácilmen- 
te puede deducirse con sólo recordar los sucesivos fracasos que se 
han presentado y siguen presentándose en lanzamientos de ingenios 
provistos del tipo de propulsión de que se trata, reside en la escasa 
probabilidad de correcto funcionamiento, tanto menor cuanto mayor 
sea el número de fases; si se supone que cada fase de un cohete de 
tres tiene un 85 por 100 de probabilidad de funcionamiento perfecto, 
la probabilidad de conseguir un éxito con el ingenio completo será 
sólo de 0,85 X 0,85 X 0,85 = 0,61, es decir, poco más de un 60 


57 
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por 100, que aún deberá ser disminuida hasta un 50 por 100 para 
tener en cuenta la posibilidad de fallo de los:dispositivos de despren- 
dimiento de las distintas fases. Además, para comunicar a la primera 
fase de mucho peso (y a veces también en la segunda y tercera) el em- 
puje necesario, será preciso disponer en las distintas fases varias 
cámaras de combustión, lo que evidentemente disminuye la proba- 
bilidad de conseguir un éxito, que llega a ser, como la experiencia 
comprueba, tan pequeña que puede considerarse como muy dudosa 
la utilidad de los grandes ingenios de varias fases. 


De todo lo anterior se deduce que para realizar con suficientes 
probabilidades de éxito los primeros pasos de la exploración del Es- 
pacio y “con mayor razón para conseguir lo que fue en todo tiempo 
la aspiración del hombre, la conquista del mismo, será necesario re- 
currir a otros métodos de propulsión que, con la misma base incon- 
movible del principio de reacción, permita obtener sin fracasos, o 
reduciendo éstos al mínimo, los resultados deseados. 


Puesto que las limitaciones indicadas de los propulsores quími- 
cos conocidos son debidas a su escaso potencial, parece necesario re- 
currir, exceptuando el caso de los hasta hoy más hipotéticos que rea- 
les radicales libres, a la energía nuclear; todos los sistemas de pro- 
pulsión considerados hasta ahora se han basado en la transforma- 
ción, de acuerdo con los principios de la Termodinámica general, de 
la energía química de los propulsores en energía cinética; en la pro- 
pulsión nuclear el origen de la energía es la transformación, por al- 
gún proceso nuclear, de masa en energía, según la célebre ecuación de 
Einstein. 


La figura 2 representa un esquema de lo que puede ser consi- 
derado hoy como constitución típica y ya tradicional de un cohete 
nuclear de fisión; en dicha disposición se utiliza un reactor de fisión 
de combustible sólido para calentar un propulsor simple, es decir, 
constituído por un solo líquido que se emplea en primer lugar para 
refrigerar las paredes de la cámara del reactor y el reflector antes 
de su entrada en dicha cámara, expansionándose a continuación el 
propulsor en una tobera para producir el empuje deseado, reempla- 
zando de este modo el núcleo del reactor a la combustión que tiene 
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lugar. en los' cohetes químicos, como medio de comunicar al. pro" 
pulsor: una gran energía térmica. 

*La principal limitación existente en el empleo de los cohetes de 
propulsión nuclear se debe a que, mientras en los de propulsores quí- 
micos, la temperatura de los gases en la cámara de combustión se 
produce en el seno de los mismos por la reacción entre combustible 
y oxidante, en los de propulsión nuclear, la temperatura del propul- 
sor se obtiene por transporte de calor desde el combustible sólido 
del reactor a dichos gases propulsores, lo que tiene como consecuen- 
cia que, mientras en los cohetes químicos la temperatura de los gases 
en la cámara de combustión puede ser muy superior a la de las pare- 
des de la misma, si éstas se hallan convenientemente refrigeradas, 
habiéndose llegado incluso a construir de aleaciones de aluminio, de 
punto de fusión inferior a los 800%, algunas cámaras de combustión 
en las que los gases obtenidos se encuentran a temperaturas supe- 
riores a los 3.500%, en los de propulsión nuclear del tipo considerado, 
la temperatura en la parte más caliente del núcleo del reactor deberá 
ser siempre mayor que la de los gases de propulsión; esto, natural- 
mente, obliga a limitar la temperatura de la cámara, por considera- 
ciones estructurales, a valores aún más bajos que en los motores de 
propulsión químicos. 

Dada esta limitación de la temperatura, de la ecuación anterior- 
mente indicada de la velocidad eficaz de los gases, se desprende que 
no habrá más forma de aumentar dicha velocidad eficaz, y como con- 
secuencia, el impulso específico, que disminuir la masa molecular 
de los gases expulsados; con el sistema de propulsión indicado, en el 
que puede utilizarse como propulsor cualquier fiúido que no perju- 
dique las condiciones del núcleo del reactor, será el hidrógeno con 
su masa molecular 2, el más conveniente, tanto más cuanto que la 
disociación del hidrógeno molecular en hidrógeno atómico, hará aún 
disminuir dicha masa molecular. Para establecer una comparación 
entre este sistema de propulsión nuclear con el que utiliza propul- 
sores químicos, bastará decir que con una temperatura de 2.750* y 
algo más de 9 de masa molecular de los gases, utilizando el mejor 
de los propulsores líquidos, el constituído por ozono e hidrógeno, la 
velocidad eficaz de los gases expulsados sería, con una presión en la 
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cámara de combustión de 35 kg/cm?, de 3.900 m/seg., mientras que 
con la misma presión y una temperatura sólo de 2.500*, lo que parece 
posible alcanzar, dicha velocidad sería de 7.750 m/seg., lo que daría 
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lugar con una relación de masas de valor 10, a una velocidad del in- 
genio al fin del tiempo de propulsión de unos 16.000 m/seg. 

- Como contrapartida a la innegable ventaja señalada de la pro- 
pulsión nuclear sobre la que utiliza propulsores químicos, se presenta 
el hecho de que todo sistema basado en el proceso de fisión produce 
neutrones de gran energía, protones, partículas alfa y beta y rayos 
gamma de efectos destructores sobre los materiales del ingenio, lo 
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que evidentemente obliga a proteger dichos órganos, mediante blin- 
dajes, hecho que, unido al peso del reactor en sí, tendrá como conse- 
cuencia un aumento importante en el peso muerto del vehículo, es 
decir, una disminución en la relación de masa, que podría llegar a 
anular la ventaja antes indicada o incluso hacer que no resulte con- 
veniente el método de propulsión nuclear. En la obra Nuclear Rocket 
Propulsion, de la que son autores R. W. Bussard y R. D. Delauer 
(Nueva York, 1958), figuran unas curvas de las que puede deducirse 
que la propulsión autónoma nuclear debe ser preferida a la obtenida 
con propulsores químicos en una sola fase para alcanzar las velo- 
cidades necesarias para establecer satélites artificiales o para lograr 
el escape de la Tierra, y que para grandes cargas útiles, por ejemplo, 
10 toneladas, la propulsión nuclear resultará siempre superior a cual- 
quier sistema químico de propulsión, incluso en varias fases, para rea- 
lizar misiones en las que se requiera alcanzar una gran velocidad al 
fin del tiempo de propulsión. 

Muchas dificultades se presentan en la realización del cohete nu- 
clear que tan sencillo parece según lo anterior; aparte del inconve- 
niente de la imposibilidad de disponer, a causa del volumen y peso 
del reactor, en suspensión cardan la cámara y tobera, lo que exigirá 
para lograr el control de dirección de vuelo recurrir a motores auxi- 
liares, como se indica en la figura, pueden originarse dificultades en 
el proyecto del reactor en sí, bastando para confirmar lo anterior 
decir que la potencia de 182 < 10* Kw del reactor inglés Calder Hall 
deberá ser multiplicada al menos por 100 para lograr la necesaria 

. para una propulsión, con impulso específico de 750 seg., mientras que 
razones que no es necesario explicar obligan a limitar el diámetro y 
la altura del núcleo del reactor del cohete a 2 ó 2,5 metros como má- 
ximo, es decir, que el volumen de dicho núcleo habrá de ser 40 veces 
menor, que el del mencionado Calder Hall. 

Como estas dificultades se encuentran en la práctica, al menos ate- 
nuadas, por otras consideraciones, entre las que ocupa un lugar prin- 
cipal la corta vida que cabe exigir al reactor, de sólo algunos mi- 
nutos, mientras que confiadamente se supone que el Calder Hall po- 
drá desarrollar su plena potencia durante un período aproximado de 
veinte años, puede deducirse que un tipo de reactor nuclear como 
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el que ha sido considerado como típico puede hoy ser construído, y 
que ello es necesario para la iniciación de los vuelos espaciales lo 
demuestra la competencia en este aspecto existente entre Rusia y 
Estados Unidos. 

De lo anterior puede deducirse que la velocidad que es necesario 
comunicar al ingenio para lograr las primeras etapas de la explora- 
ción del espacio, puede hoy ser alcanzada utilizando como caldera un 
reactor de fisión; no es ello, sin embargo, suficiente; el primer inge- 
nio (“Lunik 1”) lanzado por Rusia intentando obtener con él un im- 
pacto sobre nuestro satélite, lo mismo que el de origen americano 
que le siguió, no alcanzaron su objetivo, lo que confirma que es muy 
difícil, si no imposible, comunicar al vehículo desde su lanzamiento 
la dirección de vuelo necesaria; si esto ha ocurrido así, siendo el ob- 
jetivo la Luna, cabe suponer lo que habría sucedido si se hubiera 
intentado lograr un impacto sobre Venus, Marte o un satélite de Jú- 
piter. 

Lo anterior, unido al hecho ya señalado de la extrema exactitud 
que es necesario alcanzar en el valor de la velocidad, que para ve- 
hículos espaciales habrá de ser del orden de los treinta a cincuenta 
kilómetros por segundo, lleva a la conclusión de que, al contrario 
de lo que puede deducirse de la ecuación indicada al principio de este 
trabajo, que da la velocidad del ingenio al final del tiempo de vuelo 
propulsado, de ser conveniente disminuir lo más posible dicho tiempo, 
en el caso de que se trate de vuelos espaciales es necesario que la 
propulsión continúe para poder modificar la velocidad de vuelo y la 
dirección del vehículo hacia el objetivo, hasta el momento en que . 
el encuentro, más o menos decelerado, según la misión propuesta, 
tenga lugar. 


Es evidente que la variación necesaria en la cantidad de movi- 
miento del vehículo puede lograrse aplicando un impulso grande du- 
rante un tiempo pequeño, o bien un impulso pequeño durante un tiem- 
po grande; si el tiempo de vuelo lo permite, será indudablemente pre- 
ferible la segunda solución, como un ejemplo numérico aproximado 
va a permitir comprobar, pero antes de indicarlo, puede quizás re- 
sultar conveniente establecer dos ecuaciones que en el mismo ten- 
drán que ser empleadas. 
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Se refiere la primera al llamado “rendimiento propulsivo”, o sea, 
el cociente entre la potencia útil de propulsión igual naturalmente 
al producto del empuje, o sea, la cantidad de movimiento de los ga- 
ses expulsados por unidad de tiempo, por la velocidad del vehículo 
y la potencia total necesaria para acelerar en el motor el flúido pro- 
pulsor que será igual evidentemente a la anterior potencia útil de 
propulsión aumentada en la potencia perdida como consecuencia de 
la energía cinética debida a la velocidad residual del flúido expulsa- 
do, es decir, 

MV, D, 
rendimiento — z - 


MV, VO, + ——M(0, —,)? 
2 


en la que v, y v, son las velocidades de los gases evacuados y del ve- 
hículo y m la masa de los mencionados gases expulsados en la uni- 
dad de tiempo; dicho rendimiento será seguramente máximo, e igual 
a uno, cuando Y, = V,, O sea, cuando la velocidad de los gases sea 
igual a la del vehículo, disminuyendo rápidamente el valor de dicho 
rendimiento cuando se separa del valor 1, la relación v,/v.,; ello quie- 
re decir que si se desea comunicar a un vehículo espacial una ve- 
locidad del orden de 25 km. por segundo, será necesario, si se quiere 
conservar el rendimiento con un valor al menos de un setenta por 
ciento, comunicar a los gases expulsados velocidades comprendidas 
entre 10 y 60 km/seg., muy superiores a las que es posible obtener 
con las reacciones químicas más futuristas y aun con el sistema de 
propulsión nuclear que ha sido ligeramente estudiado considerándolo 
como típico. 

La segunda parte del problema indicado consistía en la posibili- 
dad de cambiar la dirección de vuelo del ingenio; la velocidad angu- 
lar « de variación de orientación del vector velocidad de un vehículo 
de masa M por la acción de una fuerza F normal a dicho vector ve- 
locidad de módulo v, es igual al cociente de dicha fuerza por la can- 
tidad de movimiento del vehículo, es decir, 
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pudiéndose ya pasar con estas dos expresiones a considerar el ejem- 
plo numérico a que antes se hizo referencia... 

Consideremos un vehículo de masa 5 toneladas y animado de una 
velocidad de 25 km/seg., valores adecuados para una misión espa- 
cial; para variar 


n 
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radianes la orientación del vector velocidad será necesario aplicar 
al vehículo una fuerza, normal a dicha velocidad, de 3.710 kg. durante 
un minuto o de 860 gramos durante tres días; para conseguir la pri- 
mera habrá que expulsar por segundo, a la velocidad de 50 km/seg., 
una masa de 730 gramos de propulsor, mientras que sólo se necesi- 
tará 0,17 gramos/segundo para obtener la segunda; naturalmente, en 
ambas soluciones el trabajo efectuado y el consumo total de propul- 
- sor será el mismo, pero la potencia necesaria será en el primer caso 
de 910.000 Kw, mientras que sólo será de 210 Kw en el segundo. La 
misma fuerza de 860 gramos orientada en la dirección del movimien- 
to comunicaría al vehículo una aceleración de 0.168 cm/seg?, que 
sería suficiente para aumentar en diez días en 1,5 km/seg. la velo- 
cidad del ingenio, mientras que la aceleración que resultaría de la 
aplicación de la de 3.710 kg. sería de 7.25 m/seg?, es decir, del mismo 
orden que la debida, en la superficie terrestre, a la atracción del ve- 
hículo por nuestro planeta. 

Esta cuestión de la aceleración comunicada al vehículo es de im- 
portancia primordial cuando se trata de vehículos espaciales, ya que 
si se tiene en cuenta la atracción de la Luna a una distancia de cua- 
renta mil kilómetros de la superficie terrestre, la acción gravitato- 
ria sobre el ingenio no llegaría a ser de 0,01 X 9,8 = 0,098 m/seg”, 
por lo que, a mayores distancias, los satélites artificiales o los ve- 
hículos destinados a misiones lunares se encontrarán en un espacio 
exento de gravedad, en cuyas circunstancias aceleraciones del ve- 
hículo del mismo orden de g, podrían no ser toleradas por el ingenio 
o su contenido humano o de instrumentos. 

De todo lo anterior se desprende la absoluta necesidad, para rea- 
lizar vuelos espaciales, de disponer de un motor de pequeño empuje 
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y muy larga duración de funcionamiento, que permita, utilizando mé- 
todos de guiado humano o automático, variar la dirección de vuelo 
del ingenio y la velocidad del mismo hasta el mismo instante en que 
alcance el objetivo. 

Ello podría conseguirse con el sistema típico de propulsión nu- 
clear de no existir la limitación indicada anteriormente de la tem- 
peratura del propulsor, obligada por el procedimiento de comunicar 
el calor al mismo; podría quizá eliminarse esta limitación mediante 
un reactor de núcleo gaseoso, o sea, un reactor en el que la masa 
crítica se encontrase mezclada con el propulsor, con lo cual, realizán- 
dose el transporte de calor en el mismo seno de la masa gaseosa, la 
temperatura de los gases podría ser, como en los motores de propul- 
sión química, muy superior a la de la estructura que los contiene, si 
ésta se halla convenientemente refrigerada. 


El sistema de propulsión que acaba de indicarse presenta eviden- 
temente la dificultad de que parte del material fisionable sería expul- 
sado en el chorro propulsor, lo que, aparte del problema económico, 
podría dar lugar a que la reacción de fisión no tuviera lugar en for- 
ma adecuada; dicha dificultad quizá pudiera resolverse, o al menos 
paliarse, disponiendo de un mecanismo que, aprovechando la dife- 
rencia de masa atómica o la existente en la relación e/m entre la 
carga eléctrica y la masa atómica, permitiera separar los dos cons- 
tituyentes, propulsor y material de fisión, una vez que éstos hayan 
realizado su misión de calentamiento. Para lo primero, el mecanismo 
habría de hacer girar rápidamente a los gases, de modo que los áto- 
mos más pesados se situaran en las capas exteriores desde las que 
podrían ser recuperados; para lo segundo habría que utilizar cam- 
pos eléctricos o magnéticos, lo que obligaría a operar a temperatu- 
ras lo suficientemente elevadas como para lonizar el gas. 

Es precisamente en esta idea de controlar un chorro de jones 
mediante un campo eléctrico o magnético donde encuentra su fun- 
damento el sistema de propulsión iónica; en este sistema el pro- 
pulsor es primero totalmente ionizado y a continuación es acelerado 
por la acción de un campo eléctrico creado aplicando una diferencia 
de potencial entre el ionizador y un elemento acelerador, expulsando 
los iones y electrones obtenidos animados de gran velocidad al exte- 
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rior, lo que permitirá reducir al mínimo, para un determinado em- 
puje, la masa de propulsor necesaria por unidad de tiempo. 

La principal ventaja de este sistema de propulsión sobre los an- 
teriores que utilizan la transformación de la energía calorífica co- 
municada al propulsor en energía de propulsión consiste en que, mien- 
iras en estos últimos la velocidad resultante en las moléculas es, por 
esencia, desordenada, siendo entonces necesaria la presencia de una 
o varias toberas que conviertan dicha velocidad desordenada en ve- 
locidad ordenada apta para la propulsión, en los primeros, la ener- 
gía cinética comunicada por el campo eléctrico a las partículas ex- 
pulsadas, lo es ya en forma ordenada lo que asegura la propulsión 
con un rendimiento excelente. 

En el esquema de la figura 3, en la que se ha suprimido, para 
darle mayor claridad, el depósito de propulsor líquido, la cámara 
de vaporización e incluso el sistema de ionización, por intentar con 
ella sólo indicar lo que puede constituir un motor iónico de propul- 
sión, se utiliza un reactor de fisión por cuyo núcleo sólido se hace 
circular sodio en circuito cerrado, como si éste fuera el refrigerante 
de un reactor ordinario; el sodio transmite la energía calorífica ad- 
quirida a otro elemento, mercurio en el caso supuesto, que constituye 
el fiúido evolvente de una turbina que acciona un generador eléctri- 
co, que podrá ser empleado para ionizar y acelerar, una vez ionizado, 
los iones (--) y los electrones (—) resultantes, es decir, que el pro- 
blema que se plantea es el de la transformación de la energía térmica 
comunicada al flúido evolvente (mercurio) en energía eléctrica; la 
dificultad principal de este problema es, como es bien sabido, conse- 
guir una relación peso a potencia de la instalación que sea lo sufi- 
cientemente pequeña para que permita obtener un valor admisible 
de la relación empuje sobre el vehículo a peso del mismo. 


En el caso a que este estudio se refiere de vuelos espaciales no 
ha de ser seguramente el peso del radiador necesario para establecer 
el manantial frío imprescindible, según el segundo principio de la 
Termodinámica, para transformar, por intermedio de la turbina, la 
energía calorífica en energía cinética el de menor importancia; ya 
que el sistema ha de funcionar en el espacio exterior, dicho manan- 
tial frío no podrá conseguirse, como se hace de ordinario, por trans- 
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porte de calor, sino exclusivamente por radiación, por lo que la su- 
perficie de radiación, que habrá de ser de unos 450 m? por Megawatio 
de potencia, y como consecuencia el peso del radiador, constituirá 
seguramente una parte preponderante del peso total de la planta de 
potencia. 


Unos cálculos sencillos y sólo aproximados pueden servir para. 
determinar lo que puede esperarse de una propulsión iónica del tipo 
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considerado; puesto que a igualdad de energía cinética, 1/2 m v*, co- 
municada a las partículas, la cantidad de movimiento, m v, que es 
la magnitud que determina el empuje, es tanto mayor cuanto mayor 
sea la masa m se necesitará menos potencia para comunicar una de- 
terminada cantidad de movimiento a los iones, si éstos son pesados, 
lo que, unido a la natural necesidad de que el propulsor utilizado 
sea fácilmente ionizable, hace que pueda considerarse el Cesio con 
masa atómica 133 y 4 electronvoltios de energía de ionización como 
el material más adecuado. 

Para reducir al mínimo el número de iones perdidos para la pro- 
pulsión, ha podido determinarse de modo experimental que un vol- 
taje algo superior a los 12.000 voltios es el más conveniente; supo- 
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niendo este valor del voltaje, el trabajo comunicado a los iones en 
el acelerador será de: Ñ 


x 


e 
12.000 e V.=— 12.000 X 1.602.107” erg 


lo que equivale, puesto que la masa del ión es 


133 
O A O MOS: 
6,023 Xx 10% 


a una velocidad de expulsión del chorro de iones de aproximadamen- 
te 132 km/seg., o sea, que el impulso específico logrado en el motor 
sería 


132.000 
== 13.500 seg., 
9.8 


es decir, unas cuarenta veces mayor que el correspondiente a los me- 
jores propulsores químicos. 

- Si se supone, lo que es admisible dadas las características de las 
plantas de potencia termoeléctricas de que puede disponerse, una re- 
lación de empuje total a peso del ingenio de 10* resulta que si el 
peso del vehículo es, por ejemplo, de 45 toneladas, el empuje total 
habrá de ser de 4,5 kg. y el consumo de propulsor por segundo con 
la velocidad de 132 km/seg. antes indicada, será de 


4,5 X 10% x 980 
¿EEE ON 
132 x 10 


La energía necesaria para comunicar a esta cantidad de propul- 
sor equivalente a 15,6 X< 10” ¡ones por segundo mediante el adecua- 
do acelerador y la que exige el proceso de ionización resulta ser de 
5.000 Kw; en la otra antes citada de Bussard y De Lauer, se indica 
que para la relación de peso a potencia de una planta termoeléctrica 
de las características de la necesaria para el caso, puede admitirse 
un valor de 4.800 kg. por megawatio, lo que expresa que el peso de 
dicha planta sería de 5 X 4.800 = 24 toneladas, quedando entonces 
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para propulsor, sus depósitos y carga útil un peso de 45 — 24 = 21 
toneladas; admitiendo que las dos terceras partes del mismo puedan 
ser asignadas al propulsor, el peso de éste podría llegar a ser de 14 
toneladas, con una duración, por lo tanto, de funcionamiento, de 


14 x 10* 
A AO seso anos: 
0,334 


en dicho tiempo, el espacio recorrido por el vehículo sería superior 
a los mil millones de kilómetros. 

Lo anterior parece indicar que la propulsión iónica, tal como ha 
sido indicada, podría ser suficiente para la resolución del problema 
del vuelo espacial; algo será, sin embargo, necesario decir acerca 
del “fantasma” que la acompaña, como consecuencia de su mismo 
fundamento; ya que el motor expulsa materia cargada eléctricamen- 
te, será forzosa la creación de una carga imagen de signo contrario, 
que dará lugar alrededor del vehículo a no ser que la recombinación 
de electrones e iones tenga lugar completa e inmediatamente des- 
pués de su expulsión, a un campo eléctrico que arrastrará desde su 
salida al propulsor y que hará tender hacia cero la eficacia de la 
propulsión. 

Puede resolverse esta dificultad expulsando desde el vehículo, no 
ya iones, sino partículas coloidales cargadas, unas veces positiva y 
otras negativamente, o inyectando en el haz iónico electrones ani- 
mados de la misma velocidad; la compensación entre cargas tiene 
que ser perfecta, y la más pequeña desviación de la neutralidad daría 
lugar al desastroso efecto de imagen señalado. 


Esto que acaba de decirse conduce de modo natural a 'o que, a 
nuestro juicio, constituye la solución del problema, o sea, que, en 
lugar de neutralizar un haz de iones, previamente acelerados, sería 
preferible expulsar materia ionizada neutra, es decir, plasma que 
puede definirse como el cuarto estado de la materia, en el que la mis- 
ma se halla constituida por electrones libres de alto grado de exci- 
tación e iones positivos, es decir, una mezcla de iones con distintos 
grados de ionización, electrones, átomos neutros e incluso moléculas. 

Podría conseguirse la propulsión por plasma merced a la expul- 
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sión por medio de campos magnéticos de un cuerpo idóneo para reac- 
ciones de fusión, para lo que sería el material más adecuado el deu- 
terio líquido, que da Jugar a las dos reacciones de fusión sobrada- 
mente conocidas : 


1 
ar 


D+D>T+p+410eV 
'D+FD>He+n>»3.2.101e V 


Si se lograse expulsar el deuterio en estado gaseoso y los pro- 
ductos de fusión a la temperatura de reacción, del orden de 10* gra- 
dos, cálculos sencillos, análogos a los antes indicados, llevarían a 
la conclusión de que podrían obtenerse valores del impulso especí- 
fico de 10* segundos; las dificultades que se presentan para la reali- 
zación de este sistema de propulsión son las mismas, aunque agra- 
vadas, que habrá que resolver para desarrollar plantas fijas de po- 
tencia basadas en alguna reacción de fusión; es decir, encontrar mé- 
todos prácticos para calentar el gas hasta la temperatura de reacción 
y limitar mediante campos magnéticos el espacio que ocupa dicho 
gas dando al mismo una configuración estable; cuando estos proble- 
mas se encuentren resueltos de modo definitivo, habrá llegado el mo- 
mento de iniciar los trabajos necesarios para conseguir la disminu- 
ción de peso y volumen de la instalación, que exige su adaptación a 
la propulsión. 

Para engendrar el plasma se necesita establecer una diferencia 
de potencial eléctrico en el espacio limitado por un ánodo y un cá- 
todo; si dicha diferencia de potencial es suficiente, el cátodo dejará 
libre un chorro de electrones que ionizarán algunos de los átomos 
y moléculas de dicho espacio, por cuyo procedimiento se liberará una 
mayor cantidad de electrones y sus choques con los átomos serán 
cada vez más frecuentes, por lo que la energía cinética total en el es- 
pacio entre electrones continuará aumentando con la correspondien- 
te elevación de la temperatura, lo que forzosamente conducirá a la 
existencia de un chorro de electrones hacia el ánodo y de otro de iones 
positivos hacia el cátodo; este es el estado de plasma que segura- 
mente dará lugar a la emisión de cuantos de luz, al recombinarse 
electrones e iones formando átomos neutros. 

De lo anterior puede deducirse que se comunica directamente, por 
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medio de la energía eléctrica, a los electrones una velocidad ordena- 
da, que se hace desordenada y termaliza, como consecuencia, el cho- 
rro electrónico a causa de los choques que se originan; los choques 
entre electrones e iones comunican a estos últimos una velocidad 
desordenada de agitación térmica que habrá, por último, que con- 
vertir en velocidad ordenada apta para la propulsión, merced a una 
tobera adecuada. 


Las dificultades que se presentan para la realización de lo que tan 
sencillo parece, según lo anterior, son de gran importancia; la pri- 
mera es la obtención del plasma; según lo dicho, habrá que disponer 
de un arco de potencia suficiente; el ingeniero alemán H. Gardien 
proyectó en 1922 una de las características indicadas; en dicho arco, 
para limitar el desarrollo transversal del plasma, proponía su autor 
el uso de un diafragma cilíndrico cuya superficie interior se recubría 
de modo permanente por una película de agua que, evidentemente, 
es continuamente disociada, ya que no existe ningún material que 
pueda resistir la temperatura que se desarrolla en el arco, que es con 
iones de oxígeno de unos 30.000, a la que corresponde una velocidad 
desordenada de agitación térmica de 7 km/seg.; con arcos perfec- 
cionados del tipo del de Gardien, pueden ser obtenidas temperaturas 
hasta de 55.0002%, o sea, velocidades de agitación térmica con iones 
de oxígeno de 9,5 km/seg., que no es suficiente para conseguir un 
rendimiento aceptable de propulsión. 

Según el esquema de funcionamiento indicado anteriormente, la 
velocidad desordenada del haz-iónico es comunicada al mismo por 
choque con los electrones, por lo que la distribución de energía en- 
tre ambos haces, tenderá a realizarse de acuerdo con el principio de 
equipartición, es decir, que la energía total comunicada a las par- 
tículas tenderá a distribuirse en partes iguales entre los haces iónico 
y electrónico. 

Aun admitiendo esta equipartición, o sea, aun suponiendo que 
se establezca el equilibrio térmico entre ambos haces, las velocida- 
des de agitación de iones y electrones serían muy diferentes, pues 
habrían de ser inversamente proporcionales a las raíces cuadradas 
de sus respectivas masas, lo que equivale a decir que, en el caso del 
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' , ¡A . Y 12 
oxígeno antes supuesto, y puesto que la masa del ión oxígeno será de 


$ 
« 


16 e 


6.026 Xx 10% 


y la del electrón 9.1 < 10"? gramos, a una velocidad iónica de 7 ki- 
lómetros/segundo, correspondería otra de los electrones 170 veces 
mayor, o sea, de unos 1.200 km/seg.; al expulsar entonces un plasma 
constituido como acaba de indicarse el empuje producido por el haz 
de electrones, dependiente, como se ha dicho, de su cantidad de mo- 
vimiento, sería forzosamente despreciable, por la pequeña masa de 
los mismos, con relación al que daría lugar el haz iónico, y la mitad 
de la energía comunicada, sería forzosamente consumida sin produ- 
cir ningún efecto en la propulsión. 


Aparte del anterior inconveniente, y del que tiene su origen en la 
llamada “radiación de frenado”, los motores termodinámicos de plas- 
ma presentan la dificultad evidente de la constitución del recipiente 
en que tiene lugar el calentamiento y de la tobera que convierte la 
energía cinética térmica desordenada en energía cinética de trasla- 
ción, ya que no existe material alguno que pueda soportar las tem- 
peraturas de algunas decenas de millar de grados que son necesa- 
rios, siendo tampoco posible pensar en establecer, a bordo de un ve- 
hículo espacial, un sistema de refrigeración con agua o con aire como 
en los arcos antes mencionados. 


Las paredes de dicho recipiente y las de la tobera tendrán, por 
consiguiente, que ser inmateriales, lo que podrá conseguirse, puesto 
que el plasma es un medio conductor, aprisionándole entre las lineas 
de fuerza de un campo que forzosamente habrá de ser magnético, ya 
que un campo eléctrico, si bien podría limitar el espacio ocupado por 
uno de los constituyentes «del plasma, obligaría a difundirse al otro 
a gran velocidad. Podría así imaginarse el recipiente constituído por 
dos bobinas de Helmholtz, con lo cual las partículas situadas entre 
ambas serían desviadas al aproximarse a las mismas, siendo posible 
establecer la configuración del. campo, de modo que las partículas se 


difundieran a travé$ de la segunda bobina, que haría entonces las 
veces de tobera. 


ES 
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Esto que acaba de expresarse conduce a la consideración del mo- 
tor magnetodinámico de plasma; ya que el plasma es un medio con- 
ductor, si por él se hace circular una corriente eléctrica, el campo 
magnético originado por la misma, o bien un campo independiente, 
ejercerá su acción sobre el plasma, comunicando directamente a los 
iones la energía inicial en forma de velocidad ordenada, sin necesi- 
dad de pasar por las etapas intermedias antes indicadas. Para ésta- 
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blecer en el plasma la corriente eléctrica puede aplicarse entre elec- 
trodos una diferencia de potencial o bien, lo que sería seguramente 
preferible, ya que se evita por este procedimiento la presencia de 
electrodos siempre molesta, induciendo en el plasma fuerzas elec- 
tromotrices por medio de un campo magnético variable. 

El motor magnetodinámico fue propuesto en 1957 por el sabio 
ruso Morozov; con dispositivos electrodinámicos como el represen- 
tado en esquema en la figura 4, publicada en “Soviet Physics” 
(J. E. T. P.), 6-1958, los investigadores rusos indican haber consegui- 
do, acelerando columnas de plasma, alcanzar velocidades del orden 
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de 30.000 km/seg.; en dicho dispositivo el plasma se forma por la. 
descarga de condensadores a través de un alambre muy fino, cuya. 
descarga obliga al material del alambre a vaporizarse en estado de 
plasma; corrientes adicionales que se hacen circular a través del 
plasma originan un campo magnético que, al actuar sobre la corrien- 
te, acelera la columna filiforme de plasma a lo largo de los conduc- 
tores paralelos de cobre indicados en la figura, habiéndose hecho el 
vacío en el espacio en que se acelera la columna de plasma hasta 
el grado de uno a dos por 10 mm. de mercurio. Expulsando al es- 
pacio exterior la columna de plasma, a la velocidad de 30.000 km/seg. 
antes indicada se originaría un impulso específico muchas veces su- 
perior al de los cohetes actuales. 

En relación con lo anterior puede resultar oportuno indicar que 
la aceleración de un plasma mediante campos magnéticos es proceso 
natural en el Universo, donde, salvo rarísimas excepciones (planetas 
o satélites) toda la materia se halla en estado de plasma, habiéndose 
llegado a explicar las protuberancias solares como la materialización 
de las líneas de fuerza de los campos magnéticos intensos asociados 
a las manchas solares, sugiriéndose también que la forma espiral de 
los brazos de las galaxias podría ser la materialización de las líneas 
de fuerza de un campo magnético galáctico, siendo siempre en to- 
dos estos casos las velocidades observadas de desplazamiento de la. 
materia de algunas decenas de kilómetros por segundo, o sea, del 
mismo orden de magnitud que la que se ha indicado es necesario ob- 
tener en vehículos espaciales. 


Aparte de la dificultad de conseguir una configuración estable del 
plasma, el principal problema que se plantea para obtener en la prác- 
tica el motor de plasma tal como ha sido ligeramente descrito, se refie- 
re a la planta de potencia necesaria para el accionamiento del motor; 
esta última cuestión es, sin duda, el mayor obstáculo que se opone 
a la realización de los vuelos espaciales, ya que para las grandes du- 
raciones de funcionamiento de dicha planta, habrán de ser rechaza- 
dos todos los generadores de potencia clásicos a causa del peso de 
combustible que dicho funcionamiento exigiría y que tendría que ser 
almacenado en el vehículo. 

Un pequeño reactor de fisión de uranio muy enriquecido parece 
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que puede proporcionar una solución eficaz del problema y que su 
construcción está dentro de las actuales posibilidades humanas; las 
dificultades principales consisten en el peso del blindaje o protec- 
ción contra la radiación residual y el del radiador imprescindible 
para establecer el manantial frío necesario para el funcionamiento 
del motor térmico preciso para convertir en energía cinética orde- 
nada la por esencia desordenada de los productos de fisión; al in- 
tentar, lo que no podrá nunca conseguirse, que la emisión de energía 
en el radiador se realice según la ley de Stefan, es decir, como si se 
tratara de un cuerpo físicamente negro, su coeficiente de absorción 
sería también próximo a la unidad y, por lo tanto, la superficie de 
emisión sería calentada por la radiación solar, lo que justifica la 
necesidad de alejar del vehículo la bis de potencia que podría ser 
remolcada por el primero. 

De todo lo anterior puede deducirse que en el estado actual de 
nuestros conocimientos el vehículo espacial puede ser una realidad, 
una vez que hayan sido vencidas las dificultades, puramente tecno- 
lógicas, que pudieran presentarse; pero de lo anterior resalta el he- 
cho de que resultaría preferible, en lugar de llevar a bordo del ve- 
hículo, o remolcado por él, el manantial de energía, es decir, la plan- 
ta de potencia, utilizar la que existe en cantidad ilimitada en el es- 
pacio; para los primeros vuelos interplanetarios, dicha energía puede 
ser la radiación solar, que alcanza en las proximidades de la Tierra 
el valor de 1.4 Kw/wm”, llegando a ser de 2.65 Kw/m? cerca de Venus 
y reduciéndose hasta 0,6 Kw/m” en Marte o en sus proximidades; 
si esta energía pudiera ser utilizada para la propulsión sin limitar 
su empleo a transmisión de señales o disparos de máquinas fotográ- 
ficas, el problema, al menos para alcanzar Marte, quedaría resuelto. 

La cuestión, aunque con escaso rendimiento, se halla resuelta con 
la pila solar que transforma directamente la energía radiante en ener- 
gía eléctrica, mediante el empleo de semiconductores del tipo p (+) 
y n (—); los fotones incidentes provocan, por efecto fotoelectrónico, 
una ionización del material, por lo que aparecerá en el semiconductor 
del tipo p un exceso de cargas positivas y un exceso de cargas ne- 
gativas en el semiconductor n, es decir, una diferencia de potencial 
en los bornes del sistema. 
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Las pilas solares realizadas tienen un rendimiento de sólo un 
10 por 100, siendo del 22 por 100 el máximo teórico; de los valores 
antes indicados de la energía de radiación puede entonces deducirse 
que con superficies de pilas de varias decenas de metros cuadrados, 
podrá alcanzarse potencias del orden de algunos kilowatios. De lo 
anterior se desprende como solución lógica del vehículo en estos 
nuestros primeros intentos de navegación espacial, y siguiendo una 
marcha análoga a la empleada en los principios de la navegación 
marina, empezar navegando “a la vela”, es decir, dotar al vehículo 
espacial de una especie de vela de algunos miles de metros cuadrados, 
que podría ser muy ligera, ya que sería desplegada sólo después que 
el vehículo hubiera alcanzado el espacio exterior. 


Como resumen de todo lo dicho, puede decirse que la inteligencia 
humana ha permitido al hombre vislumbrar lo que puede ser la so- 
lución de los vuelos espaciales extendidos por lo«»menos hasta Mar- 
te y con optimismo no exagerado a todo el sistema solar. No es ello, 
sin embargo, suficiente; la exploración del sistema solar no basta 
para satisfacer el afán de conocer de nuestra insaciable inteligencia; 
el problema adquiere entonces una mucha mayor importancia que 
los que hasta aquí se han planteado; no se trata ahora de vencer 
el escaso potencial de los propulsores químicos ni el tamaño exage- 
rado de las plantas de potencia; puesto que la estrella más cercana 
al Sok la próxima del Centauro, dista de dicho astro 4,3 años de 
luz, la distancia al centro de la Vía Láctea es de 30.000 años de luz 
y hay 750.000 hasta la nebulosa Andrómeda, parece que la duración 
de la vida humana a bordo del vehículo limita la exploración del es- 
pacio a una porción mínima del sistema de la Vía Láctea, aunque 


pudiera alcanzarse en el vehículo velocidades del orden de la de 
la luz. 


Los físicos modernos han llegado a producir en sus instalaciones 
de investigación haces de partículas dotadas de velocidades próxi- 
mas a las de la luz; si estos haces pueden ser utilizados en la pro- 
pulsión y toda la masa de combustible es transformada en fotones 
o neutrorios, antineutrorios, etc., y éstos son expulsados a la velo- 
cidad de la luz (300.000 km/seg.), el vehículo podría alcanzar una 
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velocidad del mismo orden que la de ésta; tal es el sistema de propul- 
sión fotónica. 

Pero según las teorías relativistas, las leyes de la Mecánica Clá- 
sica no podrán ser aplicables en vehículos animados de velocidades 
del orden de la indicada, con la cual, de los postulados de la Mecá- 
nica Relativista, puede deducirse una notable dilatación del tiempo 
propio a bordo del vehículo en relación con el tiempo terrestre, hasta 
el punto de que la vida humana y la acción del motor quedaría muy 
retardada en relación a la escala terrestre de tiempos, de lo que puede 
resultar que, en el transcurso de la vida humana de la tripulación, 
sería posible cubrir todas las distancias imaginables del espacio, has- 
ta las nebulosas distantes millones de años de luz. 

Todo lo anterior, deducido siguiendo al eminente profesor doc- 
tor Eugen Sánger, director del Instituto de Investigación de Física 
de la propulsión por chorro de Stittgart, puede parecer una elucu- 
bración; debe, sin embargo, pensarse que hace muy poco tiempo era. 
considerado también como elucubración el alcanzar la Luna y esta- 
blecer satélites artificiales, y todo ello ha sido conseguido, mediante 
el trabajo y la investigación, y puesto que es siempre la elucubración 
la que hizo avanzar a la especie humana, forzoso será terminar di- 
ciendo: “¡Bendita sea la elucubración!”, con tal de que ésta tenga 
algún fundamento científico. 


E PICASSO Y JULIO GONZALEZ Y DE LO 
MAGISTRAL Y LO FACIL 


de 1960, arrastra vida artística enteca, juzgando tan sólo por 
el número de exposiciones públicas, pues son muchas —yo di- 
ría que demasiadas— las que han podido ser vistas desde el comienzo 
otoñal. Que en la capital de España se exponen anualmente muchos 
centenares o miles de cuadros y de esculturas es verdad inconcusa. 
Que un notable porcentaje de esas piezas destinadas a juicio público 
sea de aspecto rigurosamente en consonancia con las exigencias van- 
guardistas, también es hecho incontrovertible. Lo que se presta a 
discusión, y aun a discusión preocupada, es la calidad de ese arte, 
desparramado abundantemente por las vertientes de lo fácil. Porque 
yo siempre he creído que el Arte, para gozar de todos los respetos 
y preeminencias que le son mentester, debiera ser fácil. Pero, cier- 
tamente, no tanto. 
El arte visible hoy en Madrid se está pareciendo peligrosamente 
a un tipo de plástica que puede recibir, con justicia, el apelativo de 
Rive Gauche. Orilla izquierda del Sena, trasplantada a la del Man- 
zanares, y con sus mismos vicios, con idénticos defectos, con igual 
somnolencia. De semejante modo al cansancio que en París produce 
visitar todas las galerías de arte de la dicha zona, hallando siempre 
los mismos modos de expresión de los que tienen poca cosa que 
expresar, también en Madrid se va repitiendo esa condenable faci- 
lidad con caracteres muy próximos a lo lamentable. Y llamo lamen- 
table a lo fácil, a lo que unos artistas buscadores de éxito fugaz y 
nombradía rápida entienden debe resolverse en facilidad, contra toda 
regla de creación antigua o moderna. Certifico lo penoso que me re- 
sulta establecer mi posición adversa a una corriente que, en princi- 


N 1 justo ni exacto sería asegurar que Madrid, por el actual año 
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pio, sólo muy en principio, debería contener todos los carismas po- 
sibles de juventud, fuerza y empuje creacional; pero si me resuelvo 
a hacerlo es por entender que esas dotes están ausentes de un tipo 
de arte envejecido y marchito por la mala gestión de quienes no pue- 
den proveerlo de salud. Y, al mismo tiempo, referiré cómo los an- 
cianos del siglo, paradójicamente, actúan todavía como revitalizado- 
res de lo que se está dando prisa a caducar. Historias enojosas de 
relatar, pero imprescindibles para la buena información que recla- 


_ mará la posteridad. 


“VULGARIZACIÓN Y VULGARIDAD DE LO ABSTRACTO. 


Durante el verano de 1953 tuvo lugar en Santander —en el seno 
de la Universidad “Menéndez y Pelayo”— un curso de conferencias 
acerca del Arte abstracto, curso en el que todos los actuantes nos 
pronunciamos con la necesaria sinceridad en torno a un problema 
muy diferido, y que, por lo mismo, precisaba de diagnóstico urgen- 
te. Creo que algunas de las razones más sensatas que he expresado , 
en toda mi vida fueron aquellas que vertí entonces, integrando una 
conferencia acerca de la pintura abstracta, en la que expresé todas 
las justificaciones de tal modalidad plástica. Otros buenos colegas 
me acompañaron en el propósito, otros —no menos huenos— expu- 
sieron sus criterios contrarios, y, con tal motivo, se produjeron abun- 
dantes controversias, de las que, forzosamente, había de emerger 
la luz, o por mejor decir, la libertad moral de realizar en España arte 
abstracto. Claro está que nadie había cohibido anteriormente esta 
libertad, pero, si hacía falta alguna especie de asenso crítico, en 
Santander quedó establecido con harta firmeza. Y aunque estoy le- 
jos de desconocer que ya mucho antes se había producido en España 
arte abstracto en mayor o menor cantidad, la verdad es que del an- 
tedicho año arranca la caudalosa corriente no figurativa en el Arte 
español actual. 

Posteriormente, una acción más dispersa y plural, concretada 
en muchas conferencias, artículos, formaciones de equipos y grupos 
de artistas, aquiescencia de salas de exposiciones oficiales o privadas, 
publicaciones, etc., ha logrado imponer lo abstracto como derecha- 
mente acreedor a respecto y atención, con la normal consecuencia 
de haberse multiplicado el número de artistas actuantes bajo ese sig- 
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no. Y no es menor normal que la posición del crítico se haya hecho 
mayormente suspicaz y plagada de reservas. Si la Revolución siem- 
pre ha sido muy bello soñada desde la Reacción, no hay duda de que 
comienza a perder bellezas cuando todos se han convertido, sospe- 
chosamente, en revolucionarios. Yo, en la citada ocasión de Santan- 
der, y aun en otras posteriores, postulaba la conveniencia de un arte 
abstracto en igualdad de derechos respecto de toda anterior plás- 
tica figurativa, pero lo que de ningún modo aconsejaba era que todo: 
el mundo se convirtiera a relativamente nueva tendencia, nueva muy 
relativamente, puesto que es más vieja que yo. Sin embargo, el gre- 
garismo, la ambición y el más necio esnobismo de muchísimos artis- 
tas ha colmado todas las medidas posibles, hasta el punto de que hoy, 
año de 1960, pueden ser contemplados en Madrid muchos más cua- 
dros abstractos que figurativos. Y no digo otro tanto de esculturas 
porque, en verdad, se exponen muy pocas, del signo que sean. 

¿Consecuencias de esta saturación? Son fáciles de imaginar y 
mucho más sencillas de diagnosticar a posteriori. Lo abstracto se ha 
ido vulgarizando, pero no en el sentido de ser aceptado en mayor ex- 
tensión por el vulgo, sino en el de hacerse vulgar intrínsecamente. Mu- 
cho artista fracasado en su antigua labor de figurar mansas esceni- 
tas hogareñas ha terminado por comprender que era gran tontería 
obstinarse en tales menesteres cuando podía convertirse a la abstrac- 
ción, donde no le serían reprochados fallos evidentísimos de los que 
antes le eran señalados por falta de interés, de gracia, de misterio, o, 
simplemente, de trabazón. Otros que no contaban con semejante pa- 
sado se han introducido repentinamente en las filas abstractas sin 
dejar de pregonar su autodidactismo, totalmente indiscutible, pues 
para pintar tales inanidades, bien se advierte que no son necesarios 
maestros ni academias. Pero, precisamente por esa falta de rigor 
y de aventura creacional, por esa desgraciada tendencia a la faci- 
lidad que revelan a la par el converso y el improvisado, es por lo que 
el arte abstracto está derivando hacia una triste pendiente de aca- 
demicismo de la peor especie. Y esto, mucho más intolerable e in- 
digno que el academicismo de las viejas academias, debe ser objeto 
de denuncia. 

Lo que estoy denunciando como peligroso vicio no es, natural- 
mente, el arte abstracto que siempre me holgué en defender, sino la 
nadería vulgar en que se está convirtiendo. Precisamente, los hom- 
bres que desde todos los.rincones del planeta se afanaron por iniciar 
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la aventura abstracta, lo hacían con la justa y noble pretensión de 
lograr una grafía más libre para las innumerables cosas que trata- 
ban de decir; querían que en las dimensiones de un cuadro no cupiera 
límite orgánico para su fantasía y para su verbo; aspiraban a que 
las contexturas tradicionales de la pintura figurativa no sobrecogie- 
ran su sed de infinito; y, en pocas palabras, trataban de captar los 
paisajes más inéditos —extraídos de ilimitaciones reales o menta- 
les— sin la menor traba. Desde la visión microscópica a la telescó- 
pica, toda una inconmensurable gama de panorámicas jamás acome- 
tidas, frescas y nuevas, era ofrecida a los seguidores de este enorme 
programa creacional. Pues bien, por ello mismo indigna que un pin- 
tor abstracto pueda ser un pintor desprovisto de fantasía y de ca- 
pacidad creadora. Si la figuración más o menos imitativa exige una 
cierta dosis de fidelidad, la no figuración debiera comportar alas de 
aventura hacia lo nunca dicho y hacia la irrealidad más bella posi- 
ble. El que carezca de tales dones hará bien en continuar pintando 
dulces prados con rebaños y pastoras si esa fue su principal incli- 
nación, o dedicarse a otros honrados menesteres en lugar de irrumpir 
en el campo de la pintura pretendiendo asombrar con sólo una ca- 
lidad de elementales decoraciones parietales. 

El párrafo anterior no habrá dejado de asombrar a más de un 
lector, en grado suficiente para interpelarme sobre si entiendo tan 
idealmente selecta la pintura abstracta cual para vetar en ella erro- 
res y malicias que secularmente han hecho daño a la figurativa. Res- 
ponderé a ello que si muchos artistas de todo el mundo han coincidido 
prácticamente en la apertura de un nuevo y universal capítulo plás- 
tico, será por entender que los anteriores no resultaban vehículo idó- 
neo para lo mucho que tienen que expresar. Y, si es así, parece inelu- 
dible defender la salud de ese nuevo capítulo —establecida como que- 
dó su legitimidad inicial—, vigilar su desarrollo e impedir que desde 
tan temprana edad quede mixtificado y empobrecido. Por poca cosa 
que sepamos acerca de las constantes biológicas del arte, no ignora- 
ríamos el fatal destino de decadencia y muerte de una modalidad 
—más bien que un estilo— cual es la no figurativa, por ninguna razón 
exenta de la enfermedad y consunción que han dado al traste con 
otras tendencias plásticas a lo largo de la historia. Pero entiendo cri- 
minal dejar que la abstracción, de tan inmensas reservas y poten- 
cias inventivas, pueda ir identificándose con una especie de analfa- 
betismo plástico, tesis sostenida de siempre, con perversa intención, 
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por los manipuladores del realismo más. pobre y ruin, por los te- 
merosos de la creación joven y pujante. . 

Con semejante insensatez a la mostrada por, éstos, otros hiero- 
fantes de la antifiguración parecen querer proclamar bajo el signo 
del llamado Arte Otro (brutalísima y anticastellana manera de ape- 
llidar, que debiera bastar para su total rechazo, sea cual fuere su 
contenido), que se desligan de cualquier especie de pasado plástico 
para comenzar de nuevo la historia del arte. En teoría de bondades, 
ello no es objetable, porque pudiera caer que estos partidarios de 
lo que se ha llegado a titular —abominablemente— de otrismo, tra- 
tasen de buscar una regeneración y una fortaleza de miras anterio- 
res a toda ingerencia de mañas y malicias; pero no hay nada de ello, 
sino un intento de dar categoría a los modales más primarios de la 
plástica, a los que, de tan insana manera, se priva de responsabili- 
dades. Bien venido sea un arte diferente si deja ver en su comporta- 
miento suficientes sales y gracias para justificar la diferencia. Pero 
proclamar una ruptura —no ya con Paul Klee, sino hasta con Mon- 
drian o Kandinsky— al amparo de una denominación que no cobija 
sino propósitos de facilidad, no conducirá a nada positivo, como no 
sea el descrédito de lo que se quiere prestigiar. He aquí por qué os- 
curos caminos coinciden los partidarios del realismo más tosco y ne- 
cio y los nuevos sacerdotes de una abstracción a la que se han re- 
cortado, criminalmente, las alas de más largos vuelos. 

Nunca hubiera yo sido tan pesimista cual para creer que un tipo 
de arte nacido en España prácticamente en 1953, defendido por mí 
con denuedo y convicción, mimado en cuantas intervenciones me fue 
dable, degeneraría con tal rapidez hasta sus generales condiciones 
de sordidez y falsía que hoy le aquejan. Me niego a admitir que ello 
se deba a su progresiva difusión en la conciencia —siempre propicia 
a aceptar lo más vulgar— de la masa espectadora, razón que pudiera 
ser estimable, pero que no existe, como ya se razonará al final de es- 
tas páginas. Creo que la causa es más grave y que compete exclusi- 
vamente a la medianísima calidad del artista que un buen día ama- 
nece hecho abstracto. Si ese individuo no es capaz de cultivar al- 
guna parcela de misterios vivos y sueltos; si no posee la norma de 
equilibrio exigible en cualquier modalidad pictórica —sí, hasta en 
el Arte Otro—; si desconoce los abundantes secretos de la paleta; 
si nunca se ejercitó en copiar fragmentos de realidad, aunque tan 
sólo fuera para disciplinar su mano; si está exento de cualquier es- 
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cala de inquietudes; entonces, aseguro que nunca será artista, pero, 
menos que nunca, artista abstracto, porque en esta dedicación, algo 
y mucho de lo que importa es quintaesenciar y sintetizar, acciones 
imposibles en quien nada tiene previamente para lograr esas esen- 
cias ideales. 

Al no existir, al no contar el supuesto artista con tan imprescin- 
dibles dotes, imaginará que es posible engañar, disfrazado con una 
pintura en que —así debe creerlo— no es hacedero descubrir los in- 
gredientes de que debe abundar el pintor hecho y derecho de cual- 
quier siglo. En lo que no le falta razón que abone la picardía, pues 
que son contadas las gentes con capacidad suficiente para descubrir- 
la. Y el impostor cubrirá su delito con una inequívoca tendencia a la 
facilidad, a tanta facilidad cual para poder pintarse su buena docena 
de cuadros por día. Tal es, al menos, la apariencia de los que se sue- 
len ver expuestos. : 

Y este es el caso, el desgraciado caso que importa denunciar. Una 
fácil e irresponsable academia se ha adueñado prontamente de nues- 
tra pintura abstracta, convirtiendo en intrascendente y fatigosa la 
que debió ser la más preciosa y efusiva aventura plástica de nuestro 
siglo. Ha tardado en verse Madrid lleno de lienzos abstractos, pero 
para llegar a este general resultado, la tardanza pudo haber sido 
harto mayor, pues poco hay en ellos que nos seduzca y enamore en 
modo mínimamente convincente. Los artistas actuantes suelen ser 
jóvenes, y, en ocasiones, jovencísimos; y se ha dado la paradoja de 
que, para descansar de su casi general vulgaridad, nos ha sido me- 
nester refugiarnos en el quehacer de unos ancianos gloriosos. 


PICASSO Y SU “TAUROMAQUIA”. 


Claro está que uno de esos ancianos no se llama menos que Pablo 
Picasso. Y su exposición, la del ciclo completo de La Tauromaquia. 
Perdida la esperanza de ver cantidad de pinturas del malagueño en 
la capital de su patria nunca negada, jamás pudieron constituir su- 
cedáneo del deseado acontecimiento las mínimas apariciones de par- 
tes modestas de su labor —si la noción de modestia o levedad pudie- 
ra aplicarse a lo picassiano—, vistas muy de cuando en cuando. Pero, 
esta vez, sí es posible voltear campanas en honor de una prueba de 
juventud y lozanía, precisamente prendida en un ciclo tan próximo 
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a la realidad como pocos otros de Pablo posteriores a los años vein- 
tes. La circunstancia de que ello coincidiera con la trivialización de 
lo no figurativo, servirá para deducir que la bondad de una obra 
nunca puede radicar en su orientación estilística, sino en la pura 
maestría. ; 

El hecho es que ahora, a los setenta y ocho años de edad, fresco 
y joven como un pimpollo, cientos de veces más joven que tantos y 
tantos mozuelos que reciben premios y recompensas enormes por 
obrillas de nonada, Picasso ha lanzado su serie de veintiséis aguatin- 
tas que ilustran La Tauromaquia del gallardo torero dieciochesco 
Pepe Hillo, el que parece vió morir Goya de una de las cornadas 
más atroces y asesinas en la historia de los ruedos. Pero, vamos por 
partes, que el acontecimiento merece ser narrado con algún detalle. 

ANá por 1925, uno de los editores más inteligentes y compelidos 
por su deber que ha habido en España, don Gustavo Gili Roig, de 
Barcelona, concibió la idea de reeditar el tratado de Pepe Hillo, y, 
casi inmediatamente, pensaba en Picasso como en el colaborador 
gráfico más adecuado. Era necesario que el artista fuera español, en 
primer lugar, y, al mismo tiempo, condición primordialísima, la de 
que amase la fiesta taurina. Item más, ese artista debía poseer un 
nervio y una potención de dicción excepcionales y tan sólo compa- 
rables a las de Goya, otro gran espectador de corridas. En fin, con 
todas estas premisas y condiciones, no había otro remedio que pen- 
sar en Pablo Picasso. Al cual propuso el editor el encargo, que el 
malagueño aceptó con entusiasmo. Pero se trabaron muy poco des- 
pués del entonces los grandes sucesos españoles y europeos, y, aun- 
que Picasso ya había comenzado a grabar planchas, todo quedó en 
suspenso. No habría colaboración entre José Hillo y Pablo Picasso. 

Y transcurrieron nada menos que treinta años hasta que el hijo, 
sucesor y homónimo de don Gustavo Gili tuvo a bien resucitar esta 
gran idea editorial. Comunicólo al incansable Picasso, y éste la re- 
cibió con el regocijo de un niño, o de un pintor principiante al que 
se confía por primera vez un encargo de importancia. Picasso, que 
asiste a todas las corridas de toros celebradas en el Mediodía de 
Francia, presenció una que se le antojó maravillosa, como resulta 
ser cosa de maravilla todo aquello en que se deposita una generosa 
confianza. Volvió emocionado a su casa, requirió los trastos de gra- 
bar —se está imponiendo en esta ocasión el léxico taurino— y se 
grabó al aguatinta las veintiséis láminas que constituyen la serie. 
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He aquí el extraño modo —dilación de decenios y rapidez de horas—- 
mediante el cual Picasso se codea aún más con don Francisco de Goya 
y Lucientes, autor de otra ilustre serie grabada sobre las suertes del 
toreo. : 

El libro resultante ha sido toda una obra maestra de bibliofilia. El 
tíulo y demás circunstancias de la portada rezan así: “La Tauroma- 
quia / o Arte de Torear / Obra utilísima para los toreros de profe- 
sión, para los aficionados / y para toda clase de sujetos que gusten 
de toros / por / José Delgado, alias Pepe Illo / ilustrada con 26 agua- 
tintas de / Pablo Picasso / Editorial Gustavo Gili, S. A. Barcelona- 
MCMLIX”. Así se ha reeditado un libro impreso en primera edición 
por don Manuel Ximénez Carreño, en Cádiz, año de 1796. 

El total de ejemplares de la edición no pasa de 260, doce de ellos 
no venales, los otros doscientos cuarenta y ocho vendidos, según 
fueren las características de la numeración, entre 42.000 y 70.000 
pesetas el volumen. Lo que significa que cada ejemplar ha nacido 
señalado por la fortuna, por esa insistente fortuna picasstana, y que 
cada vicisitud que —mediante guerras, catástrofes, incendios, muti- 
laciones, etc.— disminuya el número de la tirada bibliofílica, no hará 
sino ir multiplicando el valor de la misma. Parece que Picasso no há 
cobrado ni un céntimo por su trabajo, y que la remuneración ha 
consistido, por parte del editor, en el regalo de un cierto número de 
ejemplares. Y todo ello, después de haberse celebrado una corrida 
en las arenas de Arlés; ¿qué hubiera sido de haber visto Pablo una 
lidia feliz en la Plaza Monumental de Madrid, o en la de Barcelona? 
¿O, acaso simplemente, en una capea pueblerina, de las que tienen 
lugar con buena ayuda de mosto y de sol en las plazas mayores de 
Torrijos o de Tembleque? Pero quizá el resultado, en el que tantí- 
simo cuenta el destino, no hubiera sido superior. 

Esta edición ha tenido proporciones de verdadera sorpresa. Aún 
no apagados los ecos admirativos a que dieran lugar las versiones 
picassianas de Las Meninas de Velázquez, este nuevo alarde del in- 
menso artista capturó toda la atención de los círculos artísticos 
europeos. La revista suiza “Du” había preparado dignísimamente 
esta expectación, publicando en agosto de 1958 un muy bello número 
especial sobre el tema Picasso taurómaco, con reproducciones de mu- 
chas anteriores escenas taurinas de Pablo, comenzando por una da- 
tada en 1889, esto es, cuando el inmenso artista no contaba sino ocho 
años de edad, hasta acabar con esta hermosa serie de aguatintas. En 
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ese número se insertaba un autógrafo de Jean Cocteau —Toutes les 
cornes ne sont pas du diable—, donde se pueden leer sugerencias tan 
ingeniosas como ésta: “Picasso est aussi une cerrida. Le matador 
et la béte. Et il lui arrive de s"inmobiliser par.ruse, de jouer au milieu 
des arenes le role de Don Tancredo.” Y es muy cierta esta aparente 
facecia; Picasso lleva casi toda su vida haciendo de gallardo Don 
Tancredo en medio del redondel, sólo, impasible, dispuesto a que- 
brar y esquivar todas las toradas mihurescas de la maledicencia y 
de la incomprensión. Hace muchos años que yo también señalé en 
Picasso el aspecto de algo así como mozo de estoques de sí mismo. 

Mas, a todo esto, importaba decir algo de su Tauromaquia como 
intrínseca obra de arte. Pero yo no la había visto, porque ni yo ni 
nadie de mis aledaños podía, ni por ensueño, gastar diez o quince 
mil duros en un ejemplar. Por lo demás, aún de haber podido o que- 
rido hacerlo, no hubiera resultado hacedero, pues que todos fueron 
suscritos antes del año que consta en el pie de imprenta. Pero para 
todos estos menesteres hay algún buen samaritano de nuestro tiem- 
po que se encarga de hacer ver a los ansiosos de visión. En esta 
ocasión fue el conde de Quintanilla, al inaugurar la nueva Galería 
San Jorge, de Madrid. Es ocasión en que procede dar nombres, dado 
que ningún interés comercial medió en la empresa. El acontecimiento, 
que así lo conceptúo, tuvo lugar el sábado 5 de marzo de 1960. Todo 
Madrid, o toda España, si lo quiso, pudo ver esta asombrosa serie 
de grabados que componen La Tauromaquia de Picasso. 

Ante ella, y no poco ahito de academia abstracta, me complugo 
grandemente el garboso y sintético figurativismo de un justo medio 
magistral. Ni larvado ni imitativo. Allí tiene mucho que aprender la 
juventud que se cree de vanguardia, mientras que todos los graves 
varones que aseguran no poder comprender a Picasso, tendrían que 
rendirse, caso de haber concurrido a la exposición. Porque Picasso, 
inmensamente respetuoso con la solemnidad taurina, nada ha dis- 
locado, nada ha contorsionado. En estas limpias aguatintas no hay 
lugar para ninguna monstruosidad, ni para el más leve desmán te- 
ratológico. Comunica libertad novecentista y picassiana a toda la 
bella serie, no otra cosa, sino un deseo de abreviar, mejor que de 
estilizar. Las figuras de los lidiadores convierten su ágil ligereza en 
brevedad de dicción, y los toros, los ideales triunfadores de la fiesta, 
se cuadran con todas las esencias figurativas posibles. Yo me atre- 
vería a decir que son los toros soñados, toros más auténticos que los 
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grabados en otra ocasión memorable por el propio Goya. Son toros 
de mucho peso, de larga prestancia, de inequívoca bravura. Una de 

las primeras láminas de la serie, la que los retrata pastando en el 

campo, bajo la vigilancia de un garrochista, contiene unos toros tan 

apuradamente realistas —y con sólo unas manchitas sabias, insig- 

nemente sapientes— muy suficientes para dar envidia de arquetipo 

al otro realismo de prurito fotográfico, el condenado a fracaso cier- 

to. El enfoque atiende siempre a los protagonistas de la lidia, de cada 
suerte, y únicamente el elemento pasivo, esto es, los espectadores de 

los tendidos, ha quedado reducido a manchitinas informes, bastantes 

para sugerir la idea de multitud. Pero ya recordaréis cómo resolvía 

Goya estas mismas muchedumbres, y cómo de él lo aprendiera Ma- 
net. En todos los casos, era normal que al espectador correspondiera 

la peor suerte iconográfica. El orden de respetos no puede ser más 
lógico; en primer lugar, el toro, según hubiera deseado Pepe Hillo; 

después, el torero, y el rejoneador, y el picador, admirables de diná- 

mica y de gesto convulso. De nuevo recordamos que Picasso, para 

Jean Cocteau, es todo él una corrida, todo un programa, toro y to- 

rero. Mucho más accidentalmente, también espectador. 

Pero es sabido que con sólo la proclamada buena dosis de entu- 
siasmo taurino —del entusiasmo que pueda caber en una plaza fran- 
cesa— no se logra una maravilla tan trascendente como la comen- 
tada. Hay que graduar la realidad y convertirla en grafismo; hay 
que dominar dos alborotos, el observado y el propio, o, lo que es lo 
mismo, disciplinar las imágenes, aungue sea concediendo al blanco 
del redondel, en ocasiones, las cuatro quintas partes de la superficie 
de la plancha. Si nos llegamos al tratamiento de éstas, veremos que, 
así como una adelgazada y abreviada silueta de lidiador contiene to- 
dos los dones posibles de la realidad, del mismo modo el negro, al 
agrisarse en determinadas partes de cada figura, singularmente en 
las de las reses, llega a ofrecer sugerencias de policromía. Y todo 
ello no lo proporciona la técnica en sí misma, por agradecida que sea 
la del grabado al aguatinta, sino el tratamiento de esa técnica por 
el artista. Quienes sabemos qué raros y estrafalarios modos perso- 
nales ha incorporado Pablo Picasso al arte de grabar, estamos dis- 
puestos a suponer que, en este caso, también habrá hecho uso de 
sus brujerías ocasionales. Sin embargo, el resultado ha sido tan ní- 
tido, tan perfecto y ortodoxo, que ante los cobres originales —des- 
graciadamente rayados, cuando debieran haber sido conservados como 
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monumento precioso, quebrantando por una sola vez las leyes de la 
edición bibliofílica— creemos encontrarnos ante las planchas de los 
aguafuertes de Goya. Y es menester la insisteneia en esta gemeliza- 
ción total de ímpetus, de maestría, de aficiones, de fortaleza decido- 
ra. Acaso, Pablo ha procurado en algún modo esta aproximación, por 
ejemplo, incluyendo entre los temas taurinos el del salto con la ga- 
rrocha, que rarísimamente practican hoy los toreros. En cuanto a la 
suerte de varas, es presentada sin los horribles petos protectores de 
los caballos. Se ve que Picasso, aun trabajando febrilmente la mag- 
na serie bajo el impacto de una corrida arlesiana, amontonó recuer- 
dos de las muchas lidias presenciadas durante los años azules y ju- 
veniles de Barcelona, las que compusieron otra rica tauromaquia en 
cuadritos centelleantes. Estos, que todavía pude contemplar en co- 
lecciones barcelonesas hará unos quince años, han pasado casi en su 
totalidad al inevitable paradero norteamericano. 


Pues bien, todo esto ha dado de sí una corrida de toros celebra- 
da en las arenas de Arlés, cercano y presentido —pero nada más que 
presentido— el techo español de las verdaderas lidias. Bajo ese techo, 
un español da emocionadamente las gracias al grandísimo Pablo Pi- 
casso. Y digamos que no ha sido un solo español, sino una docena, o 
dos, o tres o seis de ellos. Pero, por desventura, yo estoy persuadi- 
do de que esa desinteresada exposición no ha llegado, pese a todo el 
calor que irradiaba, al amplísimo círculo nacional que debiera ha- 
berla disfrutado. Si los figurativos a ultranza por un lado, si los fa- 
náticos de la abstracción, o del informalismo, o del arte otro, por el 
lado opuesto, desaprovecharon la ocasión de admirar una magis- 
tralidad concentradísima y resuelta en pura esencia de arte que ya 
nació bendecido por la historia, me atrevo a sospechar que las pre- 
meditaciones desean ser ciegas y sordas, ausentes del gran espectácu- 
lo de la verdad. Pues este Picasso de La Tauromaquia no es, por nin- 
gún modo, menos revolucionario ni inventor de lo que siempre ha sido. 
Precisamente, sus numerosos años de revolución le han adiestrado 
para la magistralidad del justo medio, tan difícil de alcanzar, reser- 
vada a tan poquísimos escogidos. Entendiéndolo así, digo que toda la 
mucha gloria de Pablo Picasso, deseo, hoy por lo menos, centrarla 
en $us planchas de cobre de La Tauromaquia. 


I 
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LA EXPOSICIÓN DE JULIO GONZÁLEZ. 


Nueve días después de abrirse la exposición Picasso, el Ateneo 
de Madrid se apuntaba un considerable tanto, el 14 de marzo, pre- 
sentando la de Julio González. Fue legítimo recalcar cómo era la pri- 
mera vez que en España era dable admirar, o discutir, o rechazar, a 
un artista nuestro, un español que ha llevado por el ancho mundo 
la gloria de llamarse González, como tantos centenares de miles de 
españolitos oscurísimos y modestos. Muchas gentes se preguntarían 
quién era este tal González, un González más de nuestro buen pue- 
blo. Y, en efecto, recordando el laborar callado y devoto del gran 
escultor para con su arte, sabido y valorado, pero que nacía mediante 
el más silencioso de los rigores y de las entregas, es permisible decir 
que se trataba de un González más, pero fabulosamente fuera de 
serie. 

Todo espectador madrileño había visto escultura en hierro de con- 
figuración abstracta, realizada por discípulos, seguidores y epigonos 
de muy varia calidad, pero lo que importaba era conocer las obras 
del creador del género y de su técnica. Mejor aún, conocerle, enten- 
derle. Ya habréis contemplado ese rostro de artesano, de obrero, de 
menestral dignísimo que aparece en su Autorretrato, y creo que bas- 
taría esa imagen para comprender su obra, en la que cada rudeza 
férrea comporta una caricia. La apariencia es terrible y pinchosa, 
pero nada más que la apariencia; Julio González, por todo lo que 
tenía de obrero —todavía no hemos llegado a lo fundamental, al ar- 
tista— añadía la dulzura de la mano sensible a la obra bien hecha, 
actuando como cualquier buen artesano de no sé qué remoto siglo, 
y siglo nuestro. Claro es que el hierro, con toda su áspera rigidez, 
vuelve siempre por los fueros de la materia, e impone sus púas, agre- 
ga impensados dientes y colmillos mordedores. El hierro, también, 
si el artista decide domar su fiereza, se deja moldean con algo pa- 
recido al mimo y a la sensualidad del oro y de la plata, en proporción 
suficiente para hacer olvidar esa fábula tan insistida de los mate- 
riales nobles en arte. Hasta Gargallo y Julio González, nadie hizo lo 
necesario para pensar en el hierro como material de orfebre, y, por 
lo tanto, absolutamente noble; Gargallo lo emparejó con las cali- 
dades de los bronces más sonoros y antiguos, pero Julio González 
hizo más: sin arrancarlo de esa tardía recompensa, de ese título tan 
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discutible de nobleza, permitió que metal tan materno y masculino 
volviera muchas veces por los fueros de su vieja agresividad. Pero, 
mejor que discurrir las razones de la adopción del hierro como ar- 
cilla escultural, será escucharlas de labios del propio gran creador: 

“La edad de hierro —decía Julio González— empezó hace siglos, 
produciendo (desgraciadamente) armas, algunas muy hermosas. En 
nuestros días permite además la construcción de puentes, edificios 
industriales, raíles de ferrocarril, etc. Ya es hora de que ese mate- 
rial deje de ser mortífero y simple material de una ciencia mecani- 
zada; la puerta está completamente abierta hoy para que esa mate- 
ria, penetrando en el dominio del arte, sea batida y forjada por pa- 
cientes manos de artistas.” O bien: “Proyectar y dibujar en el espacio 
con la ayuda de nuevos medios, aprovechar este espacio y cons- 
truir con él como si se tratase de un material recientemente adqui- 
rido, he ahí toda mi tentativa.” Naturalmente que se trataba de un 
material recientemente adquirido, pues apenas podían contar como 
precedentes los objetos de marca arqueológica o puramente artesa- 
na que hasta entonces se habían servido del hierro, siempre destina- 
do a ser espada o cañón, veleta o aguja. Pero lo interesante en la 
adopción por el Arte de una núeva materia es el nuevo estilo a que 
lógicamente debe conducir el empleo de una nueva técnica. Así, la 
mejor gloria de Julio González no fue la introducción del hierro, sino 
su manera personal de hermosearlo. 

En ella, sobre todo e inicialmente, la constante posición de res- 
peto para con el nuevo y a la vez viejísimo metal. Quiero hacer cons- 
tar que Julio González, pese a su total familiaridad con la noble vena 
de la tierra, nunca le perdió el respeto, ni trató de disfrazar su recie- 
dumbre, ni de disimular la hosquedad programática de lo que era. 
duro y necesitaba de mucho fuego, mucho yunque y mucho esfuerzo 
corporal para permitirse ser trabajado. Que en hierro se pueden 
hacer sutilezas de carácter áureo era axioma que Julio González ha- 
bía de conocer mejor que nadie, pero que siempre se prohibió. No 
engañar, no revestir, no disimular una materia es constante de todo 
buen trabajador del Arte, y cuando algún siglo o siglos han faltado 
a esa ley, cual en el caso de nuestra estatuaria policromada, era en 
virtud de convenciones bien establecidas, pero sin que se negase nun- 
ca el valor de la madera tallada que luego había de ser vestida con 
color. Y, al fin y al cabo, si alguien se obstina en continuar procla- 
mando las jerarquías de nobleza de la materia, y si hay que aceptar- 
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las, antepondremos el hierro a la madera, aunque tan sólo sea por la 
dificultad de trabajarlo. Pues bien, un conocedor tan perfecto del 
yunque cual era Julio González, tan herrero y tan escultor, jamás 
trató de mixtificar la apariencia de su querido hierro. Siempre fue 
tajante, rotundo, duro, rectilíneo, siempre fiel a la dureza inicial 
que comportaba el manejo de su fuerte materia. Pero, precisamente, 
ese respeto a una calidad tan varonil le obligaba no pocas veces a 
pulir y sensibilizar algún fragmento, bien entendido que con la pu- 
lidura agreste y con la sensibilidad un tanto feroz, siempre áspera, 
tolerables por el hierro. 

La materia, en colaboración con el tiempo, suministró el estilo. 
No es procedente bautizar a éste con ningún apellido de cubista, su- 
rrealista o abstracto, dado que un hierro de Julio González difícil- 
mente podrá prestarse a otra definición estilítica que la muy perso- 
nal de su autor; mas, aun así, no háy duda de que sus principales 
producciones exhiben una contemporaneidad postceubista que las ca- 
racterizan totalmente en las coordenadas de la encrucijada novecen- 
tista. La aparición de la escultura en hierro tenía que darse en un 
momento cubista o postcubista, y por ningún caso en un momento 
clásico ni mucho menos barroco. El tiempo de la síntesis y de la 
abreviatura exige estos dones en cualquiera de sus actividades. De 
suerte que la escultura en hierro de Julio González apareció en 
el instante preciso en que era —social y cultural, también estética- 
mente— obligada y precisada. Las variaciones subsiguientes pudie- 
ron considerarse normales dentro de la natural evolución del artista. 
Tratemos de averiguarlas. 

Dentro del panorama personal de Julio González a que nos intro- 
duce esta importantísima exposición, es hacedero observar la labor 
realizada entre los años 1912 y 1942, año éste el de su fallecimiento. 
Sin embargo, bastarían sus esculturas a partir de 1930 para advertir 
que, desde un propósito globular y macizo, con puntos de partida 
realistas y figurativos, la propia magistralidad en el laboreo del hie- 
rro le condujo a formas agudas, delgadas, silbantes y perforadoras 
del espacio para después tornar a algo muy semejante a la globulo- 
sidad primera y a un mayor realismo, el que sustancian sus versio- 
nes últimas de la Montserrat gritando. No por este nada inesperado 
final, ni tampoco por los comienzos de semejante estirpe, es por lo 
que conviene denegar a Julio González el dictado de escultor abs- 
tracto; aparte de la incongruencia garrafal que sería calificar de abs- 
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tracto algo tan medularmente concreto como es el hierro, esa defini- 
ción jamás seria válida para entender una obra en que la apetencia de 
simplificación y síntesis no se pronuncia como signo de lo irreal, sino 
como trasposición de lo real. Por otra parte, la técnica de Julio Gon- 
zález atiende superlativamente a la preocupación de todo buen escul- 
tor que operase con arcillas preliminares en no importa qué tiempo: 
quitar a la materia lo que le sobre, pero nunca añadirle, una norma 
que no siempre respetan los escultores abstractos, muchísimo menos 
los figurativos. Parece difícil, a la vista de una maquinación de tubos, 
pivotes y garfios de Julio González, entender que el artista haya 
quitado y no agregado, pero el mecanismo mental de buen escultor 
es el mismo en este caso que si trabajase con una sustancia moldea- 
ble, y se preocupa tanto del vacío como de los sólidos que lo limitan. 
El sentido de abstracción no procede del propósito plástico, sino de 
la beligerancia otorgada por el artista a la condición, habitualmente 
informe, agresiva y pinchosa, de lo férreo. De esta suerte, dos moda- 
lidades y dos especies de síntesis aparecen en la escultura de Julio 
González; la síntesis trabajada con pensamiento ligado a la realidad 
o a sus adyacencias, la más acabada y hecha, la más hija del escultor, 
evidente la lograda pretensión de reducir el hierro a su mayor plas- 
ticismo; y otra síntesis en que ha intervenido más el pensamiento 
que la mano del artista, y en la que la dureza del metal tiene permiso 
a expresarse por sí misma, más vigilada y dirigida que constreñida 
por la mano de Julio. Es difícil concluir predilecciones para con una 
u Otra de estas modalidades sintéticas, y en esta bivalencia el juicio 
ha de ser muy subjetivo. Si yo prefiero la primera, la que en ningún 
caso guarda parentesco con ninguna manera de abstracción, acaso 
sea por fidelidad a la buena y sana época del cubismo militante. Pero, 
en cuestión de hallazgo, en el campo de un experimento por demás 
fecundo, sería más justo pronunciarse por la segunda síntesis, que 
da lugar a mayor cantidad de misterio y a la colaboración con el 
espacio que es una de las justas intenciones de nuestro siglo. Obser- 
vemos esta doble preocupación, no sólo en lo tangible, sino en lo le- 
gible del artista, mediante estas sus palabras: “Las deformaciones 
sintéticas de las formas materiales, del color, de la luz, las perfora- 
ciones, la ausencia de planos compactos, dan a la obra un aspecto mis- 
terioso, fantástico, casi diabólico. Lo que el artista al trasponer las 
formas de la Naturaleza, infundiéndole una nueva vida, colabora al 
mismo tiempo con el espacio que las diviniza.” 
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Por ser éstas unas palabras de claridad suma, me parece inútil 
glosarlas ni adobarlas con otras, recayendo en el feo vicio actual de . 
seudofilosofar largamente sobre la obra de arte, no explicándola, sino 
profundizando su distancia respecto del espectador. Por descontado 
que cabe hablar muchísimo sobre la neta posición creadora de Julio 
González y sobre sus trascendentales avances, pero es más útil ha- 
cerlo ofreciendo de antemano el testimonio de sus obras, en las que 
nadie podría desconocer sus hondos capítulos de invención, inquietud 
y misterio. Vuelvo a lo dicho páginas atrás acerca de la indispensa- 
bilidad de estas dotes en toda empresa de plástica novecentista, en 
este caso corroborada por las propias declaraciones de Julio. El pro- 
blema no apunta a características de forma, ni siquiera a los pro- 
pósitos mentales previos, sino a un don feérico que se tiene o no 
se tiene. 

Julio González lo tenía, bien por:supuesto. No tan sólo misterio, 
sino drama perfectamente concentrado yace en sus cabezas de hierro 
potente, tan pegadas a la tierra cual si fueran de carne, tan pensan- 
tes o sufrientes como si recogieran todos los testamentos escultó- 
ricos del pasado, del mejor pasado. Y deseo insistir sobre ello para 
ver de sugerir la inmensa cantidad y calidad de herencia y resumen 
que enseñan el opus de Julio González y el opus de Pablo Picasso, 
tan ligados ambos a la. historia. Más que a la actualidad, a la Histo- 
ria. Yo advierto en ambos grandes innovadores —sintomáticamente, 
los dos pertenecientes a la misma generación—, el mismo deseo, sin 
duda inconsciente, de epilogar, de resumir, de concretar modales dra- 
máticos heredados de toda una gestión precontemporánea, menester 
que han servido con un ardor y una entrega tan meritorias como 
épicas. Pero, parejamente, ellos, y otros de su misma bendita gene- 
ración, han abierto a las juventudes del siglo los enormes cauces de 
posibilidades latentes que pueden pudrirse y marchitarse al calor- 
cillo engañoso de la facilidad. 

En más de una ocasión colaboraron Picasso y González. Viejos 
amigos, regañan por cuestión anodina, y se reconcilian, y vuelven a 
ser amigos, y. más que amigos, colaboradores. Roberta González, la 
hija de Julio, constatará en sus recuerdos escritos la comunidad de 
espíritu y gesto de ambos trementos creadores: “Todavía, ahora, es- 
capando de dos bocas diferentes, pienso que el espíritu de ambos es 
similar: vivo, cáustico, irónico; más cruel en Picasso, que se tradu- 
cía en sentencias brillantes, llenas de risas, críticas agudas, llevan- 
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do una desenvoltura llena de amor también...” Aun sin este testimo- 
. nio irrefutable y otros mil no menormente evidentes, cualquier es- 
pectador sensible se hubiera apresurado a constatar el gemelismo en- 
tre Pablo y Julio. Y, en verdad, ha sido excepcional regalo el que nos 
ha traído el azar, concatenando en un mes de marzo madrileño, in- 
olvidable por su fecundidad visual, las exposiciones de ambos maes- 
tros fuera de serie. 


Y EL ESPECTADOR. 


Acabamos de hablar de el espectador, de un espectador ideal, re- 
pleto de buen juicio y de aguda sensibilidad, en este caso residente 
en Madrid, curioso de las exposiciones madrileñas. Me pregunto si 
efectivamente existe, si ha sido capaz de percibir el mensaje humano 
de Pablo y de Julio, si es apto para distinguir entre las exposiciones 
trascendentales y las que están lejos de serlo. Me pregunto, y no 
menos, si advierte esa vieja garra de gran creador que se sobrepone 
a las ruindades del momento adocenado, la vieja garra poderosa de 
los españoles. No quisiera ser nacionalista, pero las evidencias son 
demasiado claras, y si no se vislumbraba a Ticiano ni a Tiépolo en 
la modesta exposición de abstractos venecianos, si no mediaba nin- 
gún parentesco con Alberto Durero ni con Emil Nolde en la de ar- 
tistas berlineses, la consecuencia racional y legítima es la de con- 
cluir siéndolo, aunque Picasso lleve medio siglo acampado junto al 
Sena, aunque esta sea la primera vez —¡asombrosa desidia, al fin co- 
rregida!— que se presente en España una completa muestra de Ju- 
lio González. Y, sin embargo, ni siquiera estos motivos de fibra na- 
cional convencen a los insensibles. El desconsiderado éxito de la ex- 
posición de pintores franceses de la realidad, profesionales del trompe 
Poedl más absurdamente, más mentirosamente miniado, certifica que 
el criterio nacional del espectador no sobrepasará los límites del rea- 
lismo más servil posible, y que, fuera de ellos, todo es extraño y ex- 
tranjero. 

Dedicado hace muchos años a preocuparme del espectador espa- 
ñol, por la convicción acaso romántica de que un arte de complexión 
idealmente perfecta exige ancha base social de sustentación, no de- 
biera yo insistir sobre este fallo desolador y persistente. Pero hay 
algo muy fuerte y obligatorio que me conduce a la eterna prédica, 
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al constante deseo de que el espectador se entere de lo que se está 
creando para su disfrute. Naturalmente, no pudo llamar espectador, 
como entidad social, a las dos o tres docenas de contumaces que con- 
currimos a las exposiciones, que miramos los objetos expuestos, que 
los alabamos o denostamos, que los discutimos, que los vivimos. Es 
un hecho probado el de la indiferencia del público hacia unas acti- 
vidades gratuitas, desinteresadas, cargadas de abnegación. Sería fá- 
cil conocer el número bastante exacto de visitantes de la exposición 
Picasso, pero no he deseado la experiencia porque siento miedo de 
la cifra, 

Es posible que el llamado gran público no sea ya airada ni mili- 
tantemente hostil contra cuanto no constituya cerril espejo de rea- 
lidad, pero no es este mediano logro el que nos debemos proponer, sino 
el de una conciencia despierta y lúcida, que pueda rechazar luego de 
haber comprendido. Porque, a decir verdad, si un sentido de com- 
prensión no es la principal razón entre las que comienzan a empujar 
a la masa hacia el arte abstracto, prefiero la anterior indiferencia 
u hostilidad *. Cada día me sobrecoge y entristece más esta crudelí- 
sima ruptura de la masa de nuestro tiempo con la estética, solidifi- 
cada en arte, que se le brinda y destina, tras un esfuerzo enormísimo 
cuyas proporciones ni siquiera olfatea. Cada día me avergilenza más 
mi posibilidad de disfrute del arte contemporáneo, porque me coloca 
en una posición minoritaria que se me antoja tan irritante como todo 
privilegio de minoría. 

Pues bien, amparado por ese privilegio, quiero hacer constar que 
la divulgación sin comprensión previa no es válida; que la vulgari- 
zación de etapas extremas saltando sobre las intermedias, lo es mu- 
cho menos. Que hay que desconfiar del súbito interés hacia la plás- 


1 Antonio Gómez Galán, en un comentario a mi libro El Arte en su intimi- 
dad. Una estética de urgencia (en ARBOR, diciembre de 1959, pág. 257), refirién- 
dose a mi defensa del Arte Nuevo, asegura que “una polémica como ésta del 
arte último, de la noche a la mañana deja de ser actual por falta de adversa- 
rio”, y aduce, en prueba de ello, ejemplos varios de aceptación de las formas 
nuevas; pero, inteligentemente, concluye afirmando que “el interés y el gusto 
general por ellas es muy relativo, tan relativo como debía ser el gusto e inte- 
rés general por las formas antiguas”. Mucho agradezco al señor Gómez Galán 
su amable comentario de mi libro, pero he de rectificarle su optimismo en cuan- 
to a la superfuidad de la dicha polémica; por desventura, es hoy tan necesaria 
como cuando publiqué mis argumentos, y la relatividad del interés por las nue- 
vas formas, que él mismo reconoce, es la mejor prueba. 
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tica abstracta por parte de quienes no se han detenido ante el úl- 
timo arte histórico de Pablo Picasso y de Julio González. Que si aún 
en estos totales maestros era reprobable la facilidad programática, 
más ha de serlo cuando no se rubrica con garra “de genialidad com- 
pendiada. Todos, absolutamente todos, el artista creador, el crítico 
de mediana responsabilidad, el ideal y soñado espectador, somos res- 
ponsables de la que debe ser preciosa hora del arte nuestro tiempo. 
Por favor, procedamos todos con solvencia, con honradez, con buen 
deseo. 

Y recordemos que el Arte, para serlo, y para conservar sus me- 
jores esencias, debe parecer fácil, misteriosamente fácil, aungue emer- 
ja de la copiosa complejidad de pensamiento de Picasso o de la dura 
labor manual de González. Pero comenzar por la facilidad, sin que 
ésta sea resumen de nada, es mala cosa. Apréndalo el espectador. Pero 
apréndalo en primer lugar el artista. Aunque éste ya debiera sa- 
berlo. 


JUAN ANTONIO GAYA NUÑO. 


” 


OBRE ALCIATO EN ESPAÑA Y UN HÉRCULES 
ARAGONÉS 


UIEN se acerque a los fondos bibliotecarios de los siglos XVI a Xv1r 
tal vez se quedará extrañado al contemplar cierto grupo de li- 
bros, variados de tamaño y procedentes de los centros de mayor 
renombre en la historia de la imprenta. Libros desde mucho tiempo ha 
rebuscados por bibliófilos, no sólo por su antigúedad y rareza, sino 
también por los muchos grabados que contienen, llegando a cente- 
nares en los volúmenes mayores. Son los libros de emblemas y em- 
presas *; y mientras que todos están de acuerdo en cuanto al inte- 
rés artístico de tales obras, no todos se dan cuenta de lo que se trata. 
Sin embargo, y no contando las múltiples ediciones de los que tu- 
vieron mayor éxito —recordemos las más de trescientas de Alcia- 
to—, hemos de cifrar en unos centenares los títulos de tales libros. 
Entre los rangos de sus autores, al lado de los ilustres italianos An- 
drea Alciato, Cesare Ripa y Paolo Giovio, el holandés Jacob Cats, 
el inglés Francis Quarles, la francesa Georgette de Montenay, no 
faltan, por cierto, nombres conocidos españoles: Diego de Saavedra 
Fajardo, Sebastián de Covarrubias Orozco y el P. Benito Arias 
Montano. 

El emblema, como es sabido, consiste esencialmente en un gra- 
bado al cual van unidos unos versos: “el cuerpo y el alma”, dicen 
los numerosos teóricos de la ciencia emblemática. La compenetra- 
ción de los elementos plástico y literario, rasgo fundamental del gé- 
nero, queda calificada en seguida como una manifestación típica del 
empeño renacentista y humanista de fundir en la obra de arte los 


1 Unutilísimo estudio general es el de M. PRAZ: Etudies in Seventeenth. Cen- 
tury Imagery (des tomos, Londres, 1947; el tomo segundo es una bibliografía 
de libroe de emblemas, la más completa hasta la fecha). 
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distintos ramos artísticos. Arranca la forma de raíces ya antiguas, 
ya medievales: la jeroglífica egipcia, mal interpretada a través de 
Plinio y Tácito; la cerámica y la numismática clásicas; epigramas, 
sobre todo los de la Antología griega alejandrima; los bestiarios y 
lapidarios medievales, acompañados de la estructura alegórica inse- 
parablemente unida a cualquier tema en la Edad Media. El honor 
de haber fundado la emblemática sobre estos cimientos tan diversos 
pertenece al ilustre jurista milanés Andrea Alciato, que dio a co- 
nocer su librito de versos y grabados en Augsburgo, en el año de 
1531. Como sucede con no poca frecuencia, el iniciador de un género 
literario se convirtió en maestro del mismo, a quien pocos llegaron 
a igualar, ni mucho menos a sobrepasar. En plazo de pocos años, la 
obra se había reeditado varias veces por toda Europa; el autor la 
aumentó con nuevos emblemas; hiciéronse traducciones a todas las 
lenguas cultas de Europa; los eruditos añadieron comentarios exhaus- 
tivos. Y puesto que el halago más sincero es la imitación, no falta- 
ron quienes se aprovecharon del impulso dado por Alciato, sacando 
a la luz sus propios ensayos en el género. Ya hemos citado algunos 
nombres de mayor relieve: añadamos que entre las primeras tra- 
ducciones de Alciato apareció en 1549 la española de Bernardino 
Daza ?, y que ya en 1573 comentó los emblemas Francisco Sánchez 
de las Brozas —el Brocense *—. 

La popularidad del género se funda en gran parte en la “inten- 
ción” de los autores. Creación esencialmente artística, cortesana y 
pulida, con el fin principal de divertir ejercitando el intelecto de sus 
lectores: a partir de tales orígenes, pronto se prestó el emblema a 
la didáctica, arrastrado por una gran corriente espiritual de aque- 
llos siglos. El divertimiento se constituyó en ciencia. Hemos habla- 
do antes de unos precursores y fuentes de la emblemática, enume- 
rando entre ellos elementos alegóricos medievales. No nos extrañe- 
mos, entonces, al encontrar semejante transmutación: ya en los ver- 
sos del mismo Alciato reconocemos un sentido moral latente, casi in- 
separable de la forma epigramática en que se apoyan. El gusto con- 
temporáneo hizo, por fin, que los comentaristas pusieran de relieve 
este sentido, exponiendo alegóricamente las poesías. Hasta tal punto, 


2 


2 Los Emblemas de Alciato Traducidos en rhimas Españolos... En Lyon, por 
Guilielmo Rouillio, 1549, 

3  Francisci Sanctii Brocensis. Comment. in And. Alciati Emblemata... Lug- 
duni, Apud Guliel. Rouillium. MDIXXHT. 
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que las anotaciones de los infatigables comentaristas vinieron a ser 
la parte más sustancial de un libro de emblemas. “El cuerpo y el 
alma” adquirieron un ropaje fuera de toda proporción. Si bien pin- 
tores y escultores encontraban en los emblemas una lengua plástica 
ya realizada, signos pictóricos para expresar sutilmente conceptos 
morales, no en menor grado los poetas podrían sacar, como si fuera 
de un pozo inagotable, metáforas ya concebidas visualmente, para 
colorar su lenguaje poético, sobre todo, en lo que se refería al amor. 
Metáforas, ya desde siglos hechas lugares comunes, se rejuvenecie- 
ron a fuerza de la ayuda suministrada por unos simples grabados. 
Pasados a la pintura y la poesía, y conocidos por ellas, estos símbo- 
los fácilmente se prestaron a la moral. De ahí su empleo con fines 
religiosos, “a lo divino”, especialmente por los jesuítas, quienes no 
tardaron en darse cuenta del valor didáctico de un género tan gra- 
cioso y divulgado. Al amor, a la moral, a la religión: hasta a la teoría 
política se extendió el alcance de los emblemas. Y en esta última 
esfera hace España su contribución sobresaliente: “Idea de un Prín- 
cipe político-cristiano”, de Diego de Saavedra Fajardo”, Este libro 
conocidísimo se tradujo al latín, al italiano, al francés y al inglés: 
fue citado en todas partes con el mayor respeto, y dio lugar a mu- 
chas imitaciones. 

De este modo la emblemática, en sus diversas formas, resulta ser 
un estudio imprescindible para la mejor comprensión del clima in- 
telectual de aquellos siglos que marcan una época de tan notable des- 
arrollo europeo. 


Suscita estas breves observaciones la reciente noticia de que se 
va a trasladar a Zaragoza desde París, donde se ha quedado unos 
decenios, el patio de la llamada Casa de la Infanta. Ya hace unos 
años dedicó un breve capítulo a esta joya de la arquitectura plate- 
resca el ilustre académico D. Diego Angulo Iníguez, en su trabajo 
fundamental sobre “La mitología y el arte español del Renacimiento” *. 

Este estudio nos proporciona los siguientes datos: “Al labrar Ga- 
briel Zaporta, el banquero del Emperador, su hermosa casa de Za- 


2 Idea de un Principe politico Christiamo representada en cien Empresas... 
En Mónaco, en la Imprenta de Nicolao Enrico, a 1 de marzo 1640. 
5 Madrid, 1952. 
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ragoza, cuyo patio fue trasladado hace años a París, hizo decorar 
el antepecho con ocho relieves, dos en cada ángulo. Fechada la casa 
en 1546, se atribuye al escultor Tudelilla *”. De la serie de ocho re- 
lieves, cinco representan indudablemente a Hércules en el acto de 
realizar varios de sus trabajos: los toros de Gerión, el león nemeo, 
Anteo, un centauro, y un quinto trabajo que se describe en estas 
palabras: “El episodio de que no conozeo ninguna otra interpreta- 
ción en España en esta forma es el del relieve en que con la espada 
en alto lucha con un monstruo de siete cabezas humanas de las 
que ya ha cortado tres. El nombre de Hércules se lee en el escudo 
pendiente de árbol” ”. Esta figura monstruosa la quiere identificar 
con el dragón del jardín de las Hespéridas, con un tal tirano de Bé- 
tica, Busiris, o aun con Gerión, basándose siempre en el hecho de 
que encuentra al pie de Hércules un conejo que supone “permite lo- 
calizar la escena en nuestro país”. Quizá por la insistencia al pensar 
en una hazaña hercúlea realizada en España, el señor Angulo Iñí- 
guez se ha alejado demasiado de un mito entre los más conocidos del 
héroe tebano: el de la Hidra. t 

Al sugerir esta interpretación del relieve indicado, nos funda- 
mos en el hecho de que existe toda una serie de ediciones de los Em- 
blemas de Alciato que nos ofrecen un grabado correspondiente en 
casi todos los detalles con el relieve de la casa de Zaporta. Trátase 
del Emblema CXXXVII, “Duodecim certamina Herculis” *. En pri- 
mer término del grabado vemos la escena ya descrita, coincidiendo 
exactamente con el relieve; pero al fondo se ven unos dibujos, de- 
masiado pequeños para reproducirse en la piedra, que representan 
varias hazañas de Hércules. Se le distingue tirando con el arco con- 
tra las aves stimfálidas, luchando con Anteo, y combatiendo con el 
león nemeo. Lo que creemos permite identificar con seguridad esta 
escena son los versos que acompañan el grabado —parte integral, 
como ya dijimos, de cada emblema—: 


Roboris inuicti superat facundia laudes: 
Dicta sophistarum, laqueosque resoluit inones: 


é£ Op. cit., pág. 113. 

7  Lug. cit. 

$ Numeración de las ediciones de Amberes; seguimos un ejemplar de la 
edición de 1581. La primera edición completa es la de Lyon, 1550, con 211 em- 
blemas. 
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Non furor aut rabies virtute potentior vlla est: 
Continuum. ob cursum sapienti opulentia cedit: 
Sperni¿t auaritiam, nec rapto aut foenere gaudet: 
Vincit femineos spoliatque insignibus astus: 
Expurgat sordes € cultum mentibus addit: 

Ilicitos odit coitus, abigitque nocentes: 

Barbaries feritasque dat impia denique poenam: 
Vnius virtws collectos dissipat hostes: 

Inuehit in patriam externis bona plurima ab oris: 
Docta per ora virium volat, non imterit unquom 9. 


Así traduce Bernardino Daza: 


“Con eloquencia vence los loores 

De fuertes guerreadores: y desata 

El lazo, y desbarata: los sophistas. 

No ay furor ni conquistas: tan extrañas 
Que virtud con sus mañas: no deshaga. 
A. su saber alaga: la rriqueza. 

Tiene por gran baxeza: la cobdicia, 
Renueuo y auaricia. Las mugeres 
Despoja. de placeres: muy pomposos. 
Alimpia los cienosos: y compone 

Los animos, y pone: ayuntamientos 
Lícitos y contentos: y aborrece 

En quien no resplandece: la limpieza. 
La barbarie y fiereza: su castigo 

D'el tiene. El enemigo: acompañado 

D'el es desbaratado: Y de la agena 

A su tierra la buena: cosa lleua. 

Su nombre tanto aprueua: que los sabios 
Contino entre los labios: le engrandecen 
Y las virtudes d'el jamas perecen” 10, 


Puede quedar bastante oscuro el sentido de tal pasaje tan car- 
gado de alusiones a las interpretaciones alegóricas de los trabajos 
Hércules: que tuera. así, lo pretendía el autor. Y cabe preguntar: ¿de 
qué manera se llega a decir que el grabado representa a la Hidra” 
La clave, a nuestro parecer, está en los primeros versos de esta 
poesía: allí se habla de la elocuencia y los sofistas. Todo resulta claro 
si acudimos a un libro de importancia fundamental en las primeras 


9 Ed. cit., pág. 492. 
10 Los Emblemas... 1549; págs. 178-179, 
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crónicas medievales, el Chronici canones de Eusebio. Alí encontra- 
mos la siguiente frase significativa: “Hydram autem callidissimam 
fuisse sophistriam adserit Plato.” *. Dejemos que la traduzca y co- 
mente el ilustre aragonés D. Enrique de Villena, que la conoció por 
medio de Petrus Comestor. Hablando en el capítulo siete de “Los 
doze trabajos de Hercules” *? de “Como la idra que avia muchas ca- 
becas fue vencida”, dice: “E segunt escrive petrus comestor, pla- 
ton philosofo escrivio esta istoria en la su verdat por otra manera 
diziendo que en grecia fuera vna donzella de tanta sciencia dotada 
que todas artes e ciencibidades humanas le eran manifiestas. Sobre 
todo en logica era muy conplida tanto que por sufismas engañava los 
disputantes con ella e les fazia otorgar sus proposiciones por fuerca 
de subtiles argumentos, fasta que veno ercules ya experto en las 
artes e philosofia como dicho es en el cuarto capitulo, que por ver- 
daderas e reales demostraciones convertio en ceniza e desfizo los 
parescientes e sufisticos argumentos de la dicha donzella. Onde por 
qual se quiere destas dichas vias fuese, es provechoso enxemplo” **, 
Aplicando estos mismos criterios a los demás versos de la poesía 
de Alciato, podemos identificar los doce trabajos canónicos de Hér- 
cules, correspondiendo cada uno a un verso: el león nemeo; la Hidra; 
el jabalí de Erimanto; la cierva menalia; las aves stimfálidas, o las 
Harpías; la cintura áurea de Hipólita, reina de las Amazonas; las 
caballerizas de Augeas; el toro cretense; Diomedes, tirano tracio; 
los Geriones; las manzanas de oro de las Hespéridas; y por fin, Can- 
cerbero, el portero infernal **. Ahora bien, si todavía no aceptamos 
la interpretación del grabado como representando la Hidra, sólo nos 
queda la posibilidad de que se trate de Diomedes, o de Gerión. En 
el caso de ser aquél, hay que admitir un grave inconveniente: que 
difícilmente se acomoda a los hechos del mito, que en ninguna for- 
ma hasta ahora conocida atribuye a Diomedes siete cabezas. Siendo 
Gerión, no hace falta más que mirar el emblema XL de Alciato, 


11 Edición de J. K. Fortheringham. Oxford-Londres, 1923; págs. 91. 

12 ENRIQUE DE VILLENA: Los Doze trabajos de Hércules. Ed., pról. y notas 
de Margherita Morreale. Madrid, 1958. 

13 ¿Ed. cit., págs. 70-71. 

14 Comp. Declaración magistral sobre las Emblemas de Andrés Alciato con 
todas las Historias, Antigúiedades, Moralidad y Doctrina tocante a las buenas 
costumbres. Por Diego López... Nájera, 1615: fols. 333-335. 
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“Concordia insuperabilis”, donde aparece el mismo Gerión de forma 
muy distinta: Geryon tricorporis ac triceps. 

Desde la antigiedad clásica se venía discutiendo el número pre- 
ciso de las cabezas del monstruo Lerneo. Si unos decían ciento, otros 
cincuenta, aún otros se contentaron con decir “muchas”, estando 
todos de acuerdo en que al cortar una, nacían otras dos, tres o siete 
para sustituirla. La fuerza simbólica del número siete, apoyada por 
las consecuentes posibilidades de alegorizar este trabajo de Hércu- 
les por el combate humano contra los pecados, bastaba para que en 
algunos textos saliera este número. Artísticamente convenía más 
que una cifra tan exagerada como ciento o cincuenta. Así es que en 
varios grabados de los siglos XVI y XVII encontramos la Hidra repre- 
sentada con siete cabezas. Sólo señalamos, siguiendo las muy útiles 
indicaciones del señor Angulo Iñíguez **, las obras de Pedro Mártir 
publicadas en Alcalá de Henares (1530), en que tanto De orbe novo 
decades como Opus epistolarum salieron ornadas de una bella por- 
tada ilustrando hazañas hercúleas como borde para el título; o bien 
la portada del libro de Fonseca, Justa expulsion de los moriscos de 
Espana (Roma, 1612), que ofrece la escena de Hércules combatiendo 
con maza a la Hidra —que aquí representa a la herejía—. En estos 
ejemplos, como en otros muchos, la Hidra tiene siete cabezas; tam- 
bién con siete el monstruo de nuestro grabado. Pero se distinguen 
claramente otras tres cabezas —de serpiente— saliendo de uno de los 
tres cuellos ya troncados por la espada de Hércules; además, en la 
mano izquierda del héroe hay una antorcha. Estos detalles permiten 
identificar con toda seguridad el monstruo como la Hidra: recorda- 
mos que para evitar que crecieran nuevas cabezas, tuvo Hércules 
que quemar cada cuello al momento de cortarlas. Unicamente queda 
por explicar cómo es que el grabado y el relieve coincidan en repre- 
sentar a la Hidra con cabezas humanas: sólo podremos concluir que 
la intención es reforzar la interpretación que arriba hemos estudiado, 
de la Hidra como símbolo de la sofisteria. 


- Ahora bien, si aceptamos que el relieve de la casa de Zaporta re- 
presenta en efecto a Hércules luchando contra la Hidra, conviene 
discutir qué relación pueda tener con el emblema CXXXVII de Al- 


15 Op. cit., págs. 14 y 87. 
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ciato. Hemos visto que la casa se fecha en 1546. Según el Sr. H. Green ** 
—quien a fines del siglo pasado dedicó varios estudios a Alciato y 
la bibliografía de sus libros de emblemas—, en este mismo año apa- 
reció por primera vez el emblema de los trabajos de Hércules, al 
añadirse ochenta y seis nuevos emblemas a los cien originales. La, 
edición es de Venecia; dos años después las casas editoriales de Gui- 
llaume Rouille y Mace Bonhomme empezaron a publicar desde Lyon, 
en colaboración, una serie de ediciones, traducciones y comentarios, 
empleando para todos, hasta el año 1566, los mismos grabados, he- 
chos especialmente a las instancias de las dos casas. Incluidos van 
en esta serie la traducción ya citada de Bernardino Daza y el co- 
mentario del Brocense. Del primero vimos arriba un ejemplo de su 
trabajo: en la “prefación” de la obra confiesa que a veces se ha des- 
viado del original para “dar lustre a la hobra, de manera que no 
tuuiesse menos gracia en nuestra lengua que en otra qualquiera que 
sin arte se habla, pues que ni es menos elegante ni menos copiosa” *”. 
En cuanto al Brocense —“In inclyta Salmaticensi Academia Rheto- 
rice, Greceque lingae professor” reza la portada—, advertimos que 
nos proporciona una importante noticia bibliográfica, sobre una obra 
hoy desgraciadamente perdida; indicando a algunos autores que han 
trátado el tema de Hércules, dice: “Nouissime Ioannes Mallara His- 
palensis... tam ingeniose in duodecim cantus Herculis labores digessit, 
idque Hispana lingua, vt nihil ibi deesse credas quod ad eruditionem 
€ leporem spectet” **. Los dos libros incluyen el grabado que veni- 
mos considerando. in vista de estas estrechas relaciones con Espa- 
ña, cabe preguntarse si el grabado del Emblema CXXXVII no in- 
fluyera sobre el escultor Tudelilla cuando decoraba el patio de la 
casa de Zaporta. Admitimos en seguida que existen graves dificul- 
tades por la diferencia de dos años entre la fecha de la casa en 1546, 
y la primera edición de Lyon en 1548, a menos que no planteemos la 
hipótesis de que los relieves del patio sean algo posteriores a la fe- 
cha aceptada para la terminación de la casa. ¿O tendríamos tal vez 
que buscar una fuente común para los dos? Después de repasar mu- 
chos libros de temas artísticos o de emblemas de aquellos decenios, 
por no hablar de fotografías de cuadros, tapices y relieves de varios 


16 H, GREEN: Andrea Alciati and his books of Emblems. 1872. Londres. 


Ed. cit., pág. 14. 
18 Hd. cit., pág. 403. 
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países *”, no hemos conseguido encontrar ningún antecedente posi- 
ble de esta representación de Hércules y la Hidra. En cambio qui- 
siéramos señalar que otro relieve del patio zaragozano corresponde 
estrechamente a un emblema del mismo Alciato. Es precisamente 
uno de los que suscitan las dudas del señor Angulo Iñíquez. La figu- 
ra 87 de su libro ya citado, descrita como “Historia probablemente 
heraclea” ?”, representa en efecto a las tres Gracias, como se ve cla- 
ramente por el Emblema CLXII. También se podrían buscar en li- 
bros de emblemas de la época antecedentes para las figuras 88 y 89, 
“Alegorías de la Fortuna y del Amor”; son temas muy frecuentes 
de la emblemática. Por lo cual. no creemos imposible la hipótesis 
aludida. : 


E E * 


Nos queda por indicar otra relación entre estas reliquias de una 
edad ya pasada, hasta olvidada, y España. En un estudio de unas 
treinta ediciones de Alciato hemos encontrado que esta representa- 
ción de Hércules y la Hidra es casi exclusiva de aquellas ediciones 
de Lyon. Las de Amberes, por ejemplo, de la celebérrima casa de 
Plantin, pintan a Hércules sentado en una roca —al parecer, descan- 
sando de sus trabajos—. Pero los grabados de Lyon tienen sus su- 
cesores. 

Aunque figuraran algunos españoles entre los primeros que co- 
mentaran o tradujeran a Alciato, no se publicaron los emblemas 
mismos en España hasta el año de 1615, cuando en Nájera salió la 
“Declaración magistral sobre los emblemas de Alciato”, de Diego 
López, con el texto latino seguido de un comentario en español. A 
ésta siguieron varias ediciones: del mismo libro en 1684 (Valencia) ; 
y del texto latino con un comentario de Mignault, en 1654 (Valen- 
cia) y cuatro ediciones del siglo xvni, en Madrid. Nos interesa es- 
pecialmente la edición de Nájera, libro en que volvemos a encontrar ”' 
el grabado de la lucha de Hércules contra la Hidra, con los dibuji- 
tos de otros trabajos al fondo, pero con una diferencia sorprendente: 
está todo al revés, como si fuera visto en un espejo, y Hércules con 


19 En el Warburg Institute, Londres. 

20 Sugiere el Sr. Angulo Imíguez que es Hércules al bivio. “El joven de 
espaldas” realmente es una de las Gracias. 

21 Ed. cit., fol. 333. 
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la espada en la mano izquierda. Refiriéndonos a los otros grabados,. 
nos damos cuenta de que la gran mayoría están igualmente al re- 
vés. La explicación es sencillísima. Como ocurre muy a menudo en 
los libros de emblemas, los grabados son copias” de una serie ante- 
- rior: en el caso que estamos considerando, la de Lyon de los años 

1548 a 1566. Y como no menos frecuentemente sucede, el grabador 
najerense ha reproducido sobre la madera o la piedra lo que tenía 
delante de sus ojos, esto es, un ejemplar de los Emblemas proce- 
dente de Lyon. De manera que al salir de la imprenta los grabados 
aparecen trastocados, mientras que conservan las proporciones del 
original, si bien con cierta desvirtuación inevitable, debida al mero 
hecho de ser copia. La edición de 1684 también nos ofrece una re- 
presentación de Hércules y la Hidra: es una copia muy fiel del gra- 
bado de Lyon, sin estar invertida, pero las cabezas son de bestia, y 
no humanas. Para completar esta breve revisión de las ediciones es- 
pañolas, nos contentamos con decir que las madrileñas buscaron otros. 
modelos; en ellas se ve a Hércules sentado, igual que en las edicio- 
nes de Amberes. 


XX * * 

Consta entonces que las ediciones de Alciato provenientes de Lyon 
ya circulaban por España a principios del siglo xv. Quizá tenemos 
en el patio de la casa de Zaporta el primer influjo directo que ejerció 
el jurista milanés en España, y hemos visto que a su vez España 
contribuyó no poco a la bibliografía de sus libros de emblemas ?, 
aparte de las muchas obras originales con que enriqueció el género. 


22 C. SELIG: The Spanish Translations of Alciato's Emblemata. Modern Lan- 
guage Notes. LXX, mayo 1955. 
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EL «IMPERIO CHINO» RESURGE 


visitaba el Kremlin. En el curso de una dilatada conversación 

con Kruschev, éste hizo observar a su interlocutor: “Acaba- 
mos de pasar revista juntos a numerosos problemas, como la cues- 
tión alemana y la de Berlín, el futuro del Oriente medio y la evolu- 
ción en la India. Todos tienen su importancia. Sin embargo, son de 
orden secundario, pues un solo problema cuenta de verdad: cada año 
nace en China una nueva Checoslovaquia.” 

Esta observación del hombre que hoy dirige los destinos de la 
Unión soviética, bien merece que se repare en ella. Durante toda su 
vida, Nikita Kruschev ha dado pruebas de sagacidad. En la jungla 
de la política rusa, ha demostrado igualmente que no es fácil que 
sienta temor, Si este hombre poderoso, que hoy día habla de igual a 
igual al presidente de Estados Unidos, revela a un extranjero su in- 
quietud respecto de un país que profesa su misma ideología, es su 
aliado y que, en la hora actual, recibe de Rusia una considerable ayu- 
da económica, ello prueba que el problema chino tiende a conver- 
tirse en la cuestión que deberán estudiar quienes deseen mirar más 
allá del presente inmediato. 

Semejante tarea no es fácil. Pocos europeos han tenido ocasión 
de visitar el país. Es difícil penetrar en su psicología. Desde 1949, 
China se ha aislado del mundo. Los datos que nos llegan son frag- 
mentarios y, más de una vez, inexactos. A menudo, incluso debe par- 
tirse de la presunción de que lo que se publica en Peiping, se hace 
con el propósito de hacernos llegar informaciones falsas. Así, pues, no 
es posible fiarse de las noticias de origen chino sino en la medida en 
que las mismas son corroboradas por otras de fuente neutral o, al 
menos, por otros países comunistas. 

Sin embargo, pese a esta insuficiencia de datos estadísticos exac- 
tos, tenemos a nuestra disposición ciertos factores de importancia 
primordial para formular un juicio político. En efecto, cuanto más 


yEN comienzos del año 1959, un destacado político del mundo libre 
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estudiemos las actitudes de las naciones, más nos daremos cuenta 
de que aquéllas casi nunca vienen determinadas por consideracio- 
nes estrictamente económicas ni por conocimientos pretendidamente 
exactos. Las más profundas emociones del hombre y, por tanto, tam- 
bién de los pueblos, pertenecen al dominio del pensamiento y del 
alma. Jamás, hasta la fecha, ningún hombre ha muerto en defensa de 
una fórmula matemática; en cambio, millones han sacrificado sus vi- 
das por una fe o una convicción filosófica. Si los pueblos estuviesen 
realmente regidos por las realidades materiales, por las cosas tangi- 
bles y los hechos económicos, no habría habido virtualmente nunca 
guerras. Porque, desde el punto de vista puramente racionalista, el 
conflicto armado no se justifica, en el fondo, jamás. 

Así, pues, hemos de tratar de penetrar en el misterio chino enfo- 
cándolo, sobre todo, desde el ángulo de las grandes corrientes per- 
manentes. Veremos entonces que hay una cierta lógica histórica que 
rige los actos y la política de Peipirig, permitiéndonos, de esta ma- 
nera, proyectar el curso de la evolución en el porvenir. Quede bien 
entendido que será imposible predecir fechas; semejante propósito 
superaría las facultades de todos, incluso las de los principales pro- 
tagonistas del drama que está viviendo extremo Oriente. 


1167 profunda ignorancia del mundo libre con respecto a las realida- 
des del comunismo es bien conocida. Los que hablan de él, no han 
leído, en la mayoría de los casos, los principales escritos de Lenin, 
Stalin ni de Mao Tse-Tung. Fácilmente nos sentimos tentados de no 
ver la doctrina y el partido comunista sino a través del prisma de 
nuestras propias categorías de pensamientos. Llegamos de este modo 
lógicamente, partiendo de una premisa errónea, a conclusiones toda- 
vía más falsas. Es éste el caso, sobre todo, en lo que concierne a las 
democracias, hasta tal extremo cegadas por sus propios conceptos, 
que llegan a ser incapaces de ver los del adversario. Por lo demás, 
el comunismo ha sabido explotar muy bien esta debilidad del adver- 
sario, revistiéndose de toda clase de palabras y términos que perte- 
necen al vocabulario de los occidentales, pero a los que, con supre- 
ma habilidad, sustituye un sentido diametralmente opuesto al sig- 
nificado original. 

Un hecho que se olvida con harta frecuencia es el carácter neta- 
mente minoritario del comunismo. La doctrina es tan profundamen- 
te inhumana, tan contraria a todas las aspiraciones y tradiciones de 
los pueblos, que nunca tiene la menor probabilidad de imponerse pu- 
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ramente en virtud de sus propios méritos. Ya, Lenin, y después Stalin,. 
sostuvieron que el comunismo no podría triunfar realmente más que 
allí donde otros le hubiesen allanado el camino. Por eso, a lo largo de 
decenios, el bolchevismo o, más exactamente, el pequeño grupo de 
sus verdaderos dirigentes, han tratado siempre, no tanto de ganar 
nuevos adeptos, como de hallar un problema candente o una fuerza. 
en movimiento a los que pudiesen asirse o que pudieran explotar y 
cuya victoria les abriese el acceso al poder. En otros términos, desde 
el punto de vista de su propia admisión, el comunismo tiene, como el 
microbio, un carácter netamente parasitario; como aquél, destruye 
gradualmente a su organismo portador para terminar por instaurar, 
sobre su cadáver, su propia dictadura. 

Desde este ángulo, resulta interesante estudiar el advenimiento 
al poder absoluto del bolchevismo sobre una tercera parte de la hu- 
manidad. 

Descartemos, ante todo, los llamados países satélites. En ellos, 
el comunismo fue implantado, no como fuerza política, sino como 
resultado de un hecho militar. En todos los países del Este europeo, 
los regímenes actuales son meras satrapías del extranjero. En nin-. 
guno de esos países podrían sobrevivir por su propia fuerza. Los 
acontecimientos de Hungría así lo demuestran. Cien millones de eu- 
ropeos han quedado sometidos a un régimen colonial a consecuencia 
de la victoria soviética en la segunda guerra mundial y de los erro- 
res de quienes repartieron el mundo en la conferencia de Yalta. La 
misma observación vale para Corea del Norte, en tanto que Vietmin 
y Tibet fueron víctimas de agresiones militares posteriores. 

Quedan, pues, en pie los problemas ruso y chino. En estos dos paí- 
ses, el comunismo se adueñó del poder valiéndose de cuestiones de 
orden político y del curso de los acontecimientos. 

En Rusia, la historia demuestra que el comunismo, insignificante 
minoría, no consiguió triunfar sino vinculándose a otras fuerzas y 
utilizando hábilmente una crisis interna. 

La revolución rusa se debe, más que nada, al fallo de las fuerzas 
tradicionales de este país. Se tiende a perder la vista este hecho ca- 
pital bajo la impresión del espantoso drama y de las tragedias per- 
sonales y colectivas. Hay que admitir, no obstante, que el régimen 
zarista estaba vacío de sustancia; su armazón —ejército, nobleza, 
funcionarios, Iglesia ortodoxa— era decadente. La voluntad de so- 
brevivir, que caracteriza a todo régimen sano, estaba debilitada. El 
zarismo estaba herido de muerte por sus derrotas exteriores, sobre 
todo la de extremo Oriente, y su incapacidad de seguir una política 
rectilínea. Nicolás TI simbolizaba este estado de cosas. Frecuente- 
mente, no sabía lo que quería, ni tenía la fuerza vital de eliminarla 


/ 
I 


El “I deje chino” resurge l T 


corrupción y la traición o le rodeaban. La medida más exacta de 
la debilidad del régimen la da, por lo demás, su derrumbamiento ante 
el asalto de una partida de charlatanes e incompetentes. 

A esta última fuerza, seudointelectual y caótica, habría de aliar- 
se el comunismo. Dejó que la llamada revolución democrática de un 
Lwow y un Kerensky se encargara de derribar el trono. Contaba con 
que esos revolucionarios en la piel de cordero no tardarían en cometer 
un suicidio político, y eso fue lo que sucedió efectivamente. En el mo- 
mento decisivo de supremo desorden, el poder pasó, casi como cosa 
natural, a manos de los que sabían lo que querían. La historia de la 
revolución de octubre nos muestra, por lo demás, bien claramente que 
la inmensa mayoría del pueblo ruso, incluídos todos los sindicatos 
obreros, no deseaban el comunismo. Si éste consiguió, no obstante, im- 
ponerse, fue gracias 'a sus adversarios. Podemos, en otros términos, 
decir que, en el caso de Rusia, el comunismo triunfó únicamente por- 
que el cuerpo de ese país se hallaba en plena descomposición a conse- 
cuencia del fracaso total de sus dirigentes. 


T anro en sus orígenes como en su desarrollo, el comunismo, en 
China, debe su triunfo a una causa perfectamente diferente de la que 
dio lugar a los acontecimientos de Rusia. La revolución china o, me- 
jor dicho, la guerra civil en ese país, se operó bajo aspectos que se 
reflejan en la estructuración del partido comunista, muy distinto del 
de la URSS. Las causas radican en la historia del país y en la psico- 
logía de sus masas. 

Una de las características más destacadas del pueblo chino es 
un sentido muy desarrollado, incluso cabría decir excesivamente des- 
arrollado, del honor y del prestigio personal. Esto es lo que hemos 
aprendido a conocer por el concepto de “cara”. 

La “cara”, el continente, proporciona, en la comunidad, una po- 
sición que el chino intenta mantener a toda costa y cuya pérdida 
es trágica para el individuo y conduce al ostracismo social. La im- 
portancia de este factor se demuestra por dos incidentes de los que 
el autor fue testigo presencial. 

En Shanghai, en 1948, la gran compañía de aviación china Chi- 
nese National Airlines, tenía como director técnico a un norteame- 
ricano, Mr. Roosevelt, primo lejano del presidente de Estados Uni- 
dos. Refería aquél que, desde hacía algunas semanas, los pilotos chinos 
se habían imaginado un buen día que aquel de entre ellos que, ha- 
biendo despegado con rumbo a un determinado punto de destino, no 
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; 
hubiese tomado tierra en el mismo a causa de las condiciones meteo- 
rológicas, perdía la cara. Roosevelt, que conoeía bien Oriente, advirtió 
que aquello constituía una fuente de gravísimo peligro, pero que no 
había nada que hacer. Pocos días después, una niebla súbita e impe- 
netrable descendió sobre el aerodromo de Lunghwa. Cuatro aviones 
de pasajeros, del tipo DC-3 y DC-4, se encontraban en ruta hacia ese 
destino. Pese a las conminaciones de la “radio” y las órdenes de la 
autoridad, los aviones no se dejaron desviar de su ruta y se estre- 
llaron contra el suelo al intentar aterrizar. Ese día se registraron 
más de cien muertos para “salvar la cara”. 

Poco tiempo después, el autor de estas líneas partía en un apa- 
rato DC-3 de la CAT de Peiping, cercado por los comunistas, en di- 
rección a Nanking. Como de costumbre, el avión, vieja tartana des- 
vencijada, llevaba un peligroso exceso de carga. Los pasajeros esta- 
ban acurrucados en el suelo del avión, pues los asientos se habían 
desmontado para ganar espacio. Un diplomático europeo que ya ha- 
bía subido a bordo del aparato, tuvo miedo al ver la sobrecarga y el 
estado del avión y volvió a bajar a tierra. Este gesto de prudencia 
fue interpretado como cobardía y le hizo perder la cara, moviendo a 
risa a los kulis. Algunas horas más tarde, Nanking estaba al co- 
rriente de lo sucedido. Pocas semanas después, su Gobierno se vio 
obligado a llamar a aquel diplomático, pues los chinos dieron a en- 
tender muy claramente que no sentían el menor deseo de mantener 
relaciones con alguien que ya no tenía cara. 

Podrá creerse que yo pretendo aquí generalizar, mas no es así. 
Se trata, a este respecto, de una actitud prácticamente universal, no 
solamente individual sino también colectiva. 

Ahora bien, hacía siglos que China había perdido la cara. El chino 
es intensamente nacionalista. Considera a su país como el primero 
del mundo, con la misión de gobernar a los otros pueblos. Esto no es 
una mera frase, sino una creencia profundamente arraigada. Basta 
con leer los documentos chinos a lo largo de distintas épocas para 
tener una prueba de ello. 

Con la decadencia del imperio, las potencias extranjeras comen- 
zaron a imponer su voluntad. Sobre todo, durante el curso del si- 
glo xIx, el Gobierno chino vino a estar cada vez más dominado por 
el fiat de los europeos. Estos se aseguraron numerosos privilegios. 
Recuérdese la Guerra del Opio, de 1840 a 1842, por la que Inglaterra 
obligó a China a modificar su legislación interior, a autorizar el co- 
mercio de estupefacientes y a abolir de esta manera reformas esen- 
ciales para la salud y moralidad del pueblo. Mientras se trataba to- 
davía de regiones periféricas, el régimen podía ocultar la realidad 
de las cosas a los ojos de las masas. Resulta, a este respecto, inte- 
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resante releer numerosos documentos del siglo pasado, en los que el 
Gobierno imperial trata de hacer pasar a las potencias extranjeras 
por mendigos inoportunos. En los mismos se afirmaba que China 
es tan rica y poderosa que no quería negar una limosna al extranje- 
ro, y que, en consecuencia, y por pura bondad, le otorgaba ciertas con- 
cesiones. Este argumento podía, a lo sumo, engañar a las masas ig- 
norantes; la clase de los mandarines, en cambio, se daba perfecta- 
mente cuenta de lo que estaba sucediendo. 

Por eso, partieron de esta última los impulsos para la primera 
reacción xenófoba declarada: la rebelión de los boxers, de 1900-1901. 
El hecho de que bastara a las potencias europeas con enviar algunas 
unidades navales y reducidas fuerzas de tierra para reprimir el mo- 
vimiento e imponer al Gobierno imperial su voluntad —sazonada, ade- 
más, con deplorable falta de tacto, de gestos simbólicos tan inútiles 
como provocativos—, mostró por vez primera a toda la nación chi- 
na, no sólo la impotencia del país; sino también su condición semi- 
colonial. El día en que el príncipe Tchun, hermano del emperador, 
fue obligado a hacer el ko-tao* ante el emperador de Alemania en 
Potsdam, el 4 de septiembre de 1901, fue probablemente la fecha 
en que China entera se dio cuenta de que había perdido la cara; grave 
peripecia histórica, cuyos efectos no se manifestarían sino mucho 
más tarde. Fue éste, en efecto, el golpe de gracia asestado al régi- 
men imperial. 

Con la instauración de la república bajo Sun Yat-sen en 1911, 
una gran esperanza invadió China: la de ver recuperar al país, por 
fin, bajo el signo de la solidaridad de las democracias, su prestigio 
internacional y su independencia. Una vez más, la ilusión sólo fue 
de corta duración. Para gran indignación de los chinos, el nuevo 
régimen no consiguió abolir los insultantes privilegios de los extran- 
jeros. Por si fuera poco, la invasión japonesa —a los ojos de los chi- 
nos, una nación de advenedizos—, que comenzó el 18 de septiembre 
de 1931, habría de agravar aún la humillación. Para millones de 
chinos, el régimen que invocaba a Sun Yat-sen, perdió mucho de su 
prestigio sin que, por lo demás, aquél fuera el exclusivo responsable. 
Las potencias extranjeras, sobre todo europeas y americanas, debie- 
ron comprender la seria advertencia que, para ellas, encerraba la 
guerra de los boxers y la revolución de Sun Yat-sen. El hecho de que 
no encontraran el medio de adaptar las condiciones de su presencia 
en China a las circunstancias, tenía que minar necesariamente la po- 


1 Acto de humilde acatamiento y saludo reverencial en el que, quien lo 
ejecuta, se postra de rodillas y toca, (hasta nueve veces, según el ceremonial an- 
tiguo) con la frente el suelc.—N. del P. 
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sición de un Gobierno moderado. Se actuó allí, un poco antes, con los 
mismos procedimientos que los occidentales repetirían más tarde 
frente al régimen de Brúning en Alemania ?. Ñ 

Estas nuevas decepciones y la amargura resultante de las mis- 
mas, arrastraron a los chinos a un verdadero paroxismo de xenofo- 
bia. El sentimiento humillante de ya no tener cara lo experimenta- 
ban, sobre todo, las clases dirigentes, los intelectuales y mandari- 
nes. Entre ellos, ardía una voluntad revolucionaria que el Kuo Ming- 
tang no había podido aplacar. Esta ira profunda se manifestaría en 
un movimiento extremista que lo mismo hubiera podido ser de de- 
recha que de izquierda, pues la reacción fundamental era naciona- 
lista. La habilidad genial del reducidísimo grupo de comunistas chi- 
nos y, sobre todo, de los observadores rusos que se encontraban so- 
bre el terreno, consistió en percatarse de ese potencial casi ilimitado, 
vincularse a este incipiente dinamismo y asumir muy pronto su di- 
rección. El comunismo chino —y este hecho nunca podrá subrayarse 
bastante— prosperó, no sobre un fondo de descontento social, sino 
de exasperación nacional. Esto se refleja, además, en la dirección 
del movimiento. Encontramos, en todos los niveles del mismo, a hom- 
bres y mujeres de la antigua clase dirigente, de lo que llamaríamos 
la alta aristocracia, empujados hacia el comunismo y la alianza con 
Moscú por el ardiente deseo de restablecer la grandeza de su patria. 


El comunismo debía triunfar, en China, ante todo como factor 
de política exterior. Todo su programa estaba orientado en este sen- 
tido. Resulta a este respecto sumamente instructivo seguir con aten- 
ción la propaganda del régimen actual, destinada al consumo inte- 
rior, en la prensa y las emisiones de “radio”. El argumento princi- 
pal y predominante es el siguiente: cuando Chiang Kai-chek hablaba 
o exigía alguna cosa, el mundo no le escuchaba o se reía. Cuando 
Mao Tse-tung, hoy día, hace una declaración pública, o cuando al- 
guno de sus lugartenientes toma la palabra, el mundo entero tiembla. 
Desde hace más de tres siglos, la “cara” de China jamás fue tan 
grande como lo es en nuestros días. El prestigio nacional ha que- 
dado restablecido y el Imperio del Centro se encuentra en camino de 
reconquistar el primer puesto en el mundo. 


Admitamos, además, que el régimen puede exhibir algunos éxi- 
tos: la batalla del Yalu, donde los chinos aplastaron a las fuerzas 
del general McArthur, así como los triunfos en Indochina y Tibet. 
Esta gerie impresionante de victorias exteriores es el secreto de la 
fuerza interna del gobierno de Mao Tse-tung y de Liu Shao-chi, pese 
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Robusteciendo con ello la radical reacción nacionalsocialista y facilitan- 
do a ésta finalmente el acceso al poder (1933).—N. del T. 


e E y 
XA 


t 


“El “Imperio chino” resurge 75 


a todas sus crueldades y durezas. He aquí un factor que no debieran 
olvidar quienes continúan alimentando ilusiones a este respecto. 
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Fr comunismo ha logrado, de esta manera, representar, para gran- 
des sectores del pueblo chino, sobre todo, la expresión tangible de 
su soñada ambición nacional. Ésta ve a China como la primera po- 
tencia del mundo. La idea de dominación mundial es tradicional; por 
tanto, se alía fácilmente al mesianismo de la revolución mundial. 
Históricamente, la expresión “Imperio del Centro” nos lo dice. No 
puede sorprender que las humillaciones de las generaciones prece- 
dentes hayan reforzado este sentimiento. Es precisamente esta reac- 
ción la que explica lo que, en definitiva, está sucediendo en el país 
en la hora actual. Las medidas más impopulares son presentadas 
siempre, no desde el ángulo de la+doctrina comunista, sino desde el 
de una China rodeada de enemigos y decidida a reconquistar su pues- 
to en el mundo por sus propias fuerzas. 

Este fervor es utilizado admirablemente por el comunismo y, so- 
bre todo, por Mao Tse-tung, con miras a realizar su programa. Ade- 
más, los escritos del principal pensador de la revolución china im- 
plican que la revolución social, cultural y económica es la condición 
primordial para el enderezamiento de la nación..La lucha de clases 
es entreverada hábilmente con la xenofobia nacional. Los capitalis- 
tas y “explotadores” son atacados, sobre todo, por ser pretendidos 
agentes del extranjero; se les da muerte por traidores. Encontra- 
mos aquí extrañas semejanzas entre el tono de los comunistas chi- 
nos y el de los extremistas del nacionalsocialismo alemán. Esta si- 
militud llega hasta detalles tan grotescos como el de que, en China, 
se trate actualmente de crear un sentimiento antisemita. No sólo la 
prensa se muestra hostil a Israel y acusa a los judíos de urdir una 
conspiración internacional, también las películas chinas asignan los 
más odiosos papeles de espías y saboteadores a personajes de rasgos 
netamente judíos. Hay un afán consciente, al menos por parte de la 
industria cinematográfica china, de identificar a los americanos con 
los judíos. 

Una actitud similar domina. la política cultural del Gobierno. La 
persecución religiosa, que es una dura realidad, siempre se motiva 
y justifica alegando que la religión es una fuerza internacional y cul- 
pable de la decadencia China. Esta acusación no queda limitada so- 
lamente a los cristianos y musulmanes, miembros de sendas religio- 
nes mundiales. Igualmente se aplica a las pequeñas sectas locales, 
que no son menos perseguidas. Esto revela una vez más la consu- 
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mada habilidad del comunismo al esgrimir el argumento nacional 
para fines que interesan exclusivamente al partido. 

En el ámbito de la economía, China está realizando un esfuerzo 
excepcional, tanto más costoso ya que el régimen no tiene el menor 
respeto al elemento humano. La masa es utilizada sin que cuente para 
nada y debe, por su simple peso, corregir los monumentales errores 
que cometen los planificadores, como sucedió en el caso de la cam- 
paña de los altos hornos “populares”. 

Señalaremos, en este dominio, dos puntos capitales respecto de 
los cuales el mundo libre se engaña con harta frecuencia. 

El primero es el argumento, a menudo formulado en Estados Uni- 
dos, de que China tiene que enfrentarse con una aguda escasez de 
mano de obra y, por consiguiente, no podrá alcanzar los objetivos, ex- 
cesivamente ambiciosos, de sus planes. Hay algo de cierto en esta 


observación. Las técnicas, todavía muy rudimentarias, de la agri- 


cultura china, no permiten incorporar rápidamente las masas rura- 
les a la industria sin hacer peligrar la producción agraria: mínima 
indispensable. La mala cosecha de cereales en 1959, unida a la in- 
capacidad de la ganaderia de cubrir los objetivos asignados, fue una 
seria advertencia en este sentido. Es, pues, cierto que, en determi- 
nados sectores de una industria en fase de expansión rápida, hay con- 
siderables dificultades para encontrar obreros calificados. Como en 
la Rusia de la era staliniana, grandes sectores de la economía son 
considerados y tratados como de importancia secundaria. Esto vale 
para los bienes de consumo corriente y ciertos ramos de la industria 
textil. En cambio, en los sectores llamados esenciales —construccio- 
nes hidráulicas y eléctricas, transportes, industrias y empresas mine- 
ras directa o indirectamente necesarias para el esfuerzo militar, in- 
dustrias pesadas—, no se registra escasez de mano de obra. Al con- 
trario, en empresas tan gigantescas como la construcción de las nue- 
vas líneas férreas, la abundancia de trabajadores es, a decir verdad, 
impresionante. El mismo estado de cosas se observa en las nuevas 
explotaciones mineras y los campos petrolíferos del norte. 

En segundo lugar, se nos hace observar que China está todavía 
muy lejos de alcanzar esa autosuficiencia económica que es la con- 
dición previa de una política mundial. No negamos que a China le 
quedan todavía siglos de retraso que recuperar. La industrialización 
forzada, frenada por el esfuerzo de la guerra de Corea, que sobre- 
vino apenas terminada la guerra civil, no pudo adquirir todo su impe- 
tuoso ritmo sino a partir de 1952, e incluso 1953. Cabe calcular que los 
soviets han venido suministrando, por término medio, de 8 a 9 mil 
millones de rublos anuales en maquinaria, medios de transporte y, 
sobre todo, asistencia técnica, Ello ha permitido a China avanzar 
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rápidamente en el desarrollo de su infraestructura industrial. Nó- 
tese que los chinos hablan poco de esa ayuda. La masa del pueblo 
prácticamente no sabe nada de ella. 

Todo desarrollo industrial de una nación atrasada pasa por dos 
fases. Mientras se construye la infraestructura, la ayuda exterior es 
indispensable. Su interrupción paralizaría todos los esfuerzos. En 
cambio, una vez que haya quedado sentada la infraestructura, se pue- 
de, mediante trabajos a veces muy duros, construir gradualmente, 
sin ayuda extranjera, la superestructura necesaria para la moderni- 
zación completa. Bien entendido: la ayuda exterior permitiría termi- 
nar la superestructura más rápidamente, pero deja de ser esencial. 

Ahora bien: un estudio atento de la economía de la China comu- 
nista nos demostrará que su infraestructura no dista tanto de estar 
ultimada como algunos parecen suponer. Es verdad que los exper- 
tos no están de acuerdo en cuanto a la fecha en que China lo habrá 
conseguido. Los americanos parecen inclinados a admitir que a par- 
tir de 1962; los ingleses hablan de 1964 ó 1965. La opinión de los 
británicos nos parece más realista, si bien interesa recalcar aquí 
que unos cuantos años juegan un papel secundario en una empresa 
de planificación en escala mundial. En todo caso, no conviene sub- 
estimar un esfuerzo que, valiéndose de una fraseología social para 
el consumo exterior, no es, en realidad, otra cosa que una gigantesca 
tentativa de militarización con miras a lograr objetivos de domi- 
nación. : 

Desde este mismo punto de vista, hay que enjuiciar también la 
gran innovación social de China: las comunas populares. Téngase 
en cuenta que se trata aquí, más que nada, de una colectivización de 
la agricultura con el fin de liberar más mano de obra para el esfuerzo 
de industrialización. No obstante, examinándolas más de cerca, se 
descubre en las mismas un plan general militar. Las comunas del 
pueblo están organizadas por circunscripciones del ejército territo- 
rial. Cada comuna forma una unidad de milicia en la que están en- 
cuadradas literalmente todas las personas desde la infancia hasta los 
extremos límites de la vejez. De esta manera, se está preparando en 
China una recluta en masa, única en el mundo. Se trata, como ha se- 
ñalado un observador calificado, de un primer ensayo de adaptar el 
elemento humano a las perspectivas sobrehumanas de la guerra ató- 
mica. 


Xx k 


Los móviles profundos del régimen chino, reacción xenófoba y vo- 
luntad de volver a hacer de China la primera potencia del mundo, 
plantean naturalmente la cuestión de las relaciones chinorrusas. 
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. “Hay que tener en cuenta que existen entre ambos países afinida- 
den ideológicas. De palabra al menos, se sacrifica en las aras de las 
mismas divinidades materialistas. Mas el observador atento verá en 
seguida que esta comunión es una alianza incómoda cuyos límites 
se van perfilando ya. 

En el plano inmediato, los intereses comunes predominan. Rusia 
constituye para China la principal, y a veces la única, fuente de ayu- 
da técnica. El mantenimiento de su posición mundial viene a ser otro 
plano sobre el que las dos potencias comunistas vuelven a encontrar- 
se. Por último, en las especulaciones de China, el ser miembro del 
bloque comunista le asegura una grandiosa perspectiva para el por- 
venir. En efecto, el eje del mundo comunista se va desplazando gra- 
dualmente hacia el Este desde comienzos de la pasada década. Imper- 
ceptible en un principio, este movimiento se ha acelerado fuertemente 
desde la revolución húngara. Además, el mantenimiento de la alian- 
za rusa es de interés para China, pues parece justificada la esperanza 
de que, algún día, Rusia será el satélite número uno de su aliado 
asiático. Mas esto significaría de rondón la presencia de China en 
Europa, el sueño del Imperio del Centro. 

Si los intereses inmediatos imponen a Peiping que mantenga es- 
trechos contactos con Rusia, ello no significa, sin embargo, una alian- 
za. de corazón. La profunda xenofobia no distingue entre los rusos 
y el resto de los hombres blancos. Hasta puede afirmarse que está 
más arraigada la hostilidad contra el poderoso vecino que la que 
existe contra la mayoría de las otras naciones. Así se advierte en 
seguida en la actitud poco amistosa hacia la embajada soviética en 
Peiping y hacia las representaciones de los satélites. El escritor aus- 
tríaco Louis Barcata, que acaba de pasar una temporada en Peiping, 
ve las cosas en sus justos términos cuando dice que los rusos son 
tratados, por lo menos, tan mal como las escasas misiones occidenta- 
les. El mismo espíritu se refleja, por lo demás, también en la “radio” 
y la prensa chinas de estos últimos meses. Dan muestras de frialdad 
hacia la Unión soviética. En enero de 1960, por ejemplo, el presidente 
de la Asociación China-URSS pronunció una conferencia en la emi- 
sora de Peiping atacando violentamente a la URSS por la insuficien- 
cia de su ayuda económica y su actitud esquiva en cuanto al sumi- 
nistro de armas nucleares a la China popular. 

Esta hostilidad se explica, sobre todo, por un factor que estamos 
demasiado inclinados a olvidar y que algún día desempeñará un pa- 
pel muy importante en los asuntos mundiales: Rusia es, hoy día, la 
más grande potencia colonial del mundo, pero consigue todavía, con 
destreza consumada, no solamente hacer olvidar este hecho, sino ha- 
cerse proclamar a sí misma campeón del anticolonialismo. Esta ha 
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zaña propagandística ha tenido éxito porque, por identificación con 


Inglaterra —potencia colonial por excelencia— se ha venido a con- 
fundir la noción de colonia con la de posesión en ultramar. Se olvida 
que la esencia del colonialismo es la ocupación y explotación econó- 
mica, en beneficio del Estado colonizador, de territorios que pertene- 
cen a otros pueblos, en contra de la voluntad de éstos, ya sea sometien- 
do a sus habitantes, ya sea exterminándolos. Por otra parte, las po- 
sesiones de ultramar no siempre son colonias. Esta definición nos 
demuestra que, en modo alguno, es necesario que la colonia esté se- 
parada del Estado colonizador por un mar. Este es precisamente el 
caso de Rusia. Este país ha conquistado, en efecto, un imperio consi- 
derable a lo largo de sus fronteras. Ha doblado ampliamente su te- 
rritorio natural ocupando tierras asiáticas. En los siglos XVI y XVII, 
Rusia inició la conquista de Siberia. En 1864, sometió por la fuerza 
la Transcaucasia; en 1881, las regiones al otro lado del Mar Caspio; 
en 1853, Kasajstán; en 1859, Turquestán; a partir de 1855, la región 
de los Kirguises; en 1860, la de Amur; en 1875 y 1945, la isla de Sá- 
jalin; y en 1945, las Kuriles. Notemos que esta vasta expansión se 
consumó subyugando naciones asiáticas, a hombres de raza amarilla, 
emparentados con los mogoles o chinos. La operación continúa en 
nuestros días por la rusificación de los territorios de esas poblaciones y 
la gradual supresión de sus caracteres nacionales. Es verdad que la 
Constitución soviética contiene disposiciones que, al menos sobre el 
papel, conceden a las naciones de origen extraño el derecho de auto- 
nomía. Sólo que hay un breve párrafo que los extranjeros suelen pa- 
sar por alto, que reza que el mantenimiento de este privilegio depen- 
de del carácter mayoritario de esas poblaciones en sus propios te- 
rritorios respectivos. No tardará en ser aplicado; pues, con la cre- 
ciente afluencia del elemento ruso, los autóctonos son literalmente 
anegados hasta tal extremo que, en las próximas décadas, los lla- 
mados territorios autónomos serán integrados en la Gran Rusia y los 
habitantes originarios, privados de su carácter especial. 

Los dirigentes chinos se resienten vivamente del colonialismo 
ruso. Sus sentimientos son todavía más exasperados a causa de la 
situación en Mongolia exterior. Mongolia pertenecía a China. En 
1921, y definitivamente en 1924, el país fue dividido en dos partes: 
la Mongolia interior conservó su estatuto, en tanto que los rusos im- 
ponían un régimen adicto a ellos en Mongolia exterior. Desde enton- 
ces, un gran territorio considerado como chino se encuentra, pues, 
incluído en la esfera de influencia soviética. Esto quedó patente de 
manera particularmente brutal durante los tres últimos días de mar- 
zo de 1959, cuando, en una “purga” sin precedentes, fueron elimina- 
dos de un solo golpe todos los dignatarios mogoles sospechosos de 
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simpatizar con China. Más de la mitad de los ministros, más de una 
tercera parte del parlamento y miembros de la magistratura supre- 
ma desaparecieron de este modo de la vida pública, siendo reempla- 
zados por fieles partidarios de la URSS. Es ésta una efeméride que 
los chinos no olvidan y por la que cuentan con presentar algún día 
la factura. 


Esra situación, ya de suyo seria a largo plazo, es agravada aún 
más por el factor demográfico. China está tradicionalmente super- 
poblada. Vastas extensiones del país son desérticas o montañosas. 
El'índice de natalidad, muy elevado, hace que la presión sea mayor 
todavía. Por consiguiente, era tradicional que millones de chinos emi- 
grasen, sobre todo durante el siglo x1x. Los encontramos en todo el 
sudeste de Asia, las islas del Pacífico e incluso en el Nuevo Mundo. 
Esta corriente emigratoria comenzó a ser frenada considerablemente 
en el curso del siglo actual y terminó por quedar prácticamente blo- 
queada por los países hacia los cuales se encauzaba. Estimaban éstos 
que los chinos, honrados y trabajadores, rechazaban, no obstante, 
casi siempre la asimilación y se mantenían fieles y adictos a la madre 
patria, formando de esta manera, en los países respectivos, un irri- 
tante cuerpo extraño. 

Haremos notar que esta corriente popular china tenía siempre 
tendencia de moverse de norte a sur: la emigración se dirigía hacia 
las regiones cálidas. Y también en el interior del país, los chinos del 
norte presionaban sin cesar hacia el mediodía. 

El nuevo régimen detuvo primero esta corriente. Luego, a partir 
de 1953, realizó la extraordinaria hazaña de invertirla. En lugar de 
dirigirse de norte a sur, como fue el caso durante siglos, la corriente 
migratoria china asciende desde el mediodía hacia el norte. La am- 
plitud de ese movimiento se demuestra por una cifra: durante los 
cinco años que mediante entre 1953 y 1958, la población de las tres 
provincias norteñas del país —Sinkiang, Kansu y Mongolia inte- 
rior— ha aumentado en once millones de personas. Sólo en Mongolia 
interior, la población de raza china, que no pasaba de 15 por 100, 
ascendía, a fines de 1958, a 95 por 100. Estos hechos son sobrada- 
mente elocuentes para tener que insistir sobre los mismos. 

Esta inversión de la dirección del movimiento demográfico, por 
lo demás, no ha hecho sino comenzar. Pero su importancia política 
se aprecia a la luz de las cifras siguientes: China tiene actualmente, 
todo incluído, una superficie de 9.500.000 km, con una población 
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de 650 millones de habitantes, que, en 1980, será de 1.000 millones. 
Estos datos arrojan una densidad de población de 68,5 personas por 
kilómetro cuadrado. La Unión soviética tiene, en cambio, 22.500.000 
kilómetros cuadrados de área y una población de aproximadamente 
200 millones de habitantes, o sea, 9 por km”. Siberia, el imperio colo- 
nial, tiene 13 millones de kilómetros cuadrados y una población de me- 
nos de 20 millones de habitantes, es decir, 1,5 personas por kilómetro 
cuadrado. Se trata, pues, de un inmenso vacío frente al superpoblado 
espacio chino. A los ojos de las masas, la riqueza y amplitud de los 
territorios detentados por la URSS resultarán, pues, cada vez más 
tentadoras. Esas vastas tierras atraerán a aquéllas con una fuerza 
irresistible, movida por la voluntad de tener parte en las inmensas ri- 
quezas de esas regiones de gran porvenir. Sean cuales fueren los regí- 
menes de Peiping y. de Moscú, este simple factor demográfico encie- 
rra, para el futuro, un explosivo mucho más potente que el aglome- 
rante de una pretendida solidaridad ideológica. 


E E 


Es desde este ángulo como hay que juzgar la posición de China y 
el futuro equilibrio de las fuerzas en el interior del bloque soviético. 

Nótese que los intereses de China imponen todavía, por lo menos 
durante un decenio, una política de inteligencia con la URSS. Hoy 
día, Peiping obtiene todavía de su alianza con Moscú más ventajas 
que inconvenientes. No obstante, ya desde 1953 y, sobre todo, desde 
fines de 1956, la atmósfera se ha enfriado considerablemente. 

En cambio, la situación se presenta de modo radicalmente dife- 
rente del lado soviético. Téngase en cuenta que también la Unión 
soviética obtiene cierta ventaja del espectacular auge de su potencia 
vecina. Hoy día, Kruschev puede hablar todavía, en ciertas ocasiones, 
en nombre de los chinos, y ejercer, por consiguiente, ciertas presio- 
nes tanto en Europa como en Asia. Sin embargo, los dirigentes del 
Kremlin saben que el equilibrio de las fuerzas se están desplazando 
incesantemente en perjuicio de ellos. También en el bloque comunis- 
ta, el sol sale por el Este y se pone en occidente. He aquí un hecho que 
los rusos deberán, en adelante, tener presente en sus cálculos. Sin 
duda, todavía tienen ante sí algunos años para maniobrar. No obs- 
tante, el problema se plantea de modo tanto más agudo ya que es 
precisamente la ayuda técnica y económica de la URSS la que tiende 
a acelerar una evolución desfavorable a su propia posición mundial. 

El Kremlin se encuentra en un serio atolladero político. Sería ló- 
gido que, en su propio interés, fuese reduciendo la ayuda a China. 
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Pero no puede hacerlo porque, en ese caso, los americanos podrían 
subrogarse en su lugar en China y desarrollar este país convirtién- 
dolo en potencia militar hostil y amenazadora para la URSS. Ciertas 
declaraciones del secretario de Estado, Herter, sóbre todo en el mo- 
mento de la crisis chinoindia, provocaron a este respecto alarma en 
Moscú. 

La situación es tanto más seria para el Kremlin ya que Rusia, 
potencia mundial con el territorio más grande, tiene al mismo tiempo 
la mínima densidad de población. En consecuencia, le es imposible 
hacer una guerra en los dos frentes, lo que excluye igualmente una 
política activa en ambas vertientes. A lo largo de toda su historia, 
Rusia ha tenido que elegir siempre entre Europa y Asia. Su éxito, 
en 1945, fue consecuencia del hecho de que, en aquel momento, Asia 
no existía como potencia efectiva. Con el auge de China, esta situa- 
ción cambió rápidamente, y el “soviet” supremo se enfrenta hoy con 
el mismo dilema ante el cual se encontraron los zares durante el si- 
glo xrx. Un factor adicional es el resurgir de un Japón estrechamen- 
te ligado a Occidente y que está en trance de convertirse, gracias a 
la laboriosidad de su pueblo y la habilidad de sus dirigentes, en una. 
nueva gran potencia. 

Este estado de cosas justifica la hipótesis de que las palabras, a 
menudo provocativas, pronunciadas por Kruschev, no son sino un 
hábil intento de encubrir la debilidad de su posición, de ganar tiem- 
po y, sobre todo, de orientarse para el porvenir. 

Todos estos factores de consuno hacen que, más temprano o más 
tarde, Rusia se verá precisada a elegir entre convertirse en satélite 
de China con la perspectiva de perder, por lo menos, una parte de su 
imperio colonial, o tratar de llegar a un modus vivendi con el mundo 
atlántico y, a la vez, con Japón. Ciertos sacrificios serán necesarios 
sea cual fuere la solución adoptada. Sólo en el último caso, no in- 
cluirán el de territorios considerados como rusos. 

En la hora actual, en que el ejército rojo tiene una posición pre- 
dominante en Moscú, hay, al menos, una presunción plausible de 
cuál será la elección que se adoptará; porque el ejército ruso, como 
todos los ejércitos, es, antes que nada, patriota y, sólo en segundo 
término, se guía por consideraciones ideológicas. 

He aquí, pues, algunos hechos que la política de las potencias 
atlánticas no debiera pasar por alto. Debería percatarse de que el 
verdadero estadista ve siempre en el enemigo de hoy al aliado de 
mañana. Hay que ver, por encima de la URSS, a Rusia y al pueblo 
ruso. Así lo expresó con notoria claridad el general De Gaulle el 10 
de noviembre de 1959, cuando decía: “Sin duda, la Rusia soviética, a 
pesar de haber ayudado al comunismo a instalarse en China, com-- 
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prueba que nada existe que pueda hacer que ella misma deja de ser 
Rusia, nación blanca de Europa, conquistadora de una parte de Asia 
y, en suma, magníficamente dotada de tierras, minas, fábricas y ri- 
quezas frente a la muchedumbre amarilla que es China, innumerable 
y miserable, indestructible y ambiciosa, que, a fuerza de pruebas, está 
construyendo un poderío que no se puede mesurar, a la vez que, en 
torno suyo, contempla las áreas sobre las que un día le será necesario 
expandirse.” 

Para llegar a un nuevo enfoque, existe, empero, una condición 
previa irrenunciable: un acuerdo entre Europa y América, por una 
parte, y Rusia, sea cual fuere su régimen, de otra, sólo es posible 
después de la retirada de las fuerzas soviéticas de la cuenca del Da- 
nubio, Alemania y Polonia. Este es el prenotando geopolítico de la 
seguridad de la navegación atlántica. Únicamente después de seme- 
jante reintegración de Europa bajo formas adaptadas a las circuns- 
tancias, llegará a ser posible una inteligencia política entre el mundo 
atlántico y Rusia. Semejante acuerdo devolvería a nuestro continen- 
te su seguridad; a Washington y Moscú, la libertad de movimiento 
diplomática, aseguraría el territorio de Siberia y permitiría la in- 
dispensable reducción de la ayuda técnica a China, al menos durante 
el tiempo que este país esté dominado por los sucesores de los boxers. 

Es ésta, bien entendido, una visión del porvenir. Sin embargo, no 
es tan utópica si consideramos la rapidez con que evoluciona nues- 
tro mundo y el imperativo de una política a largo plazo. Por eso, pre- 
cisamente, las negociaciones de cortas miras y las interminables dis- 
cusiones en torno a Berlín resultan tan absurdas. Hacen el juego a 
la URSS, que trata de llegar a un acuerdo pagando el mínimo precio. 
Una política que realmente merezca este calificativo, por parte del 
mundo libre, debería remontar los asuntos menores y plantear a los 
interlocutores soviéticos clara y brutalmente la cuestión que el pro- 
pio Kruschev, en un momento de debilidad, llamó el problema ca- 
pital de nuestra época. Sólo entonces podrá iniciarse una discusión 
verdaderamente constructiva. 


OTTO DE AUSTRIA-HUNGRÍA. 


(Traducción del francés por Francisco de A. Caballero.) 


EL BAJO IMPERIO Y LOS ORIGENES DE OCCIDENTE 


Resulta extraño que, en los numerosos estudios contemporáneos 
sobre los orígenes, la historia y los destinos de Occidente, se haga 
caso omiso del significativo papel que el imperio de Bizancio desem- 
peñó en este contexto. Porque, sin el Imperio de Oriente, los con- 
tactos entre el legado de la antigúedad y el mundo en trance de sur- 
gir al norte de los Alpes no hubieran podido llegar a ser tan estre- 
chos como acabaron siéndolo. Al Bajo Imperio corresponde el indu- 
bitable mérito de haber impedido el avance de pueblos bárbaros 
nómadas y la expansión, hacia Occidente, de Persia, constituida en 
gran potencia, y, además, el de haber salvado a Europa, a lo largo 
de una guerra universal de ciento veinte años de duración, de caer 
bajo el dominio árabe. Detrás de la barrera que, de esta manera, 
Bizancio vino a representar para Occidente durante muchas centu- 
rias, las formaciones estatales europeas resultantes de la Invasión 
de los Bárkbaros pudieron consolidarse de tal modo que, aun después 
de sucumbir el imperio bizantino, fueron suficientemente sólidas para 
oponerse a los violentos embates de los tureos y paralizarlos final- 
mente. Es probable que el habitual menosprecio de las realizaciones 
de Bizancio en el ámbito de la historia universal sea, en parte, ex- 
presión inconsciente de antipatias relacionadas con el grave cisma 
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que escindió el orbe cristiano en el siglo x y con la animosidad que, 
desde entonces, se viene manifestando a menudo contra el Imperio 
de Oriente, pero, en parte, también consecuencia del hecho de que, 
hasta aquí, no haya habido ninguna exposición de conjunto de la 
historia de aquel imperio, cuyo auge y ocaso, esplendor y miserias, 
quedaron relegados casi exclusivamente a servir de tema de inves- 
tigación a los especialistas. 

Frank Thiess ha escrito el libro que resume de forma monumen- 
tal el actual saber acerca de una de las etapas más importantes y, 
a la vez, no demasiado bien conocidas de la historia de Bizancio: 
Die griechischen Kaiser. Die Geburt Europas *. Con algunas obras 
anteriores, Thiess había incrementado ya sus grandes méritos de 
prosista épico; libros en los que las cualidades de narrador e histo- 
riador se conjugan del modo más afortunado. No son aportaciones 
a. la bibliografía especializada en el sentido estricto del término, sino 
creaciones de un ensayista de altos:vuelos, extraordinariamente eru- 
dito y de orientación historicofilosófica, que discretamente subraya 
los nexos del tema con la situación actual. Así los testimonian tam- 
bién las obras tituladas Ishushima y Das Reich der Dámonen (El 
reino de los demonios), que incluso fuera del área de habla alemana 
han llamado poderosamente la atención. 

Si se buscase un nombre adecuado para designar el nuevo libro, 
el término “exposición” parecería. el más conveniente. Desde La Gran 
Guerra en Alemania”, de Ricarda Huch, no se ha vuelto a componer 
ninguna obra en la que un admirable conocimiento del material fác- 
tico se funda de un modo tan intenso con la capacidad de penetrar 
poéticamente un ingente acervo de datos. Como prueba de la pode- 
rosa fuerza de síntesis del autor, citaremos un pasaje en que se con- 
frontan los rasgos esenciales del Estado de la Gran Persia con los 
del imperio de Bizancio: 

“Si no se quiere interpretar lo masculino y lo femenino como 
condicionado sexualmente, sino como dos protoformas de toda crea- 
ción biológica, el Estado persa era viril en su temple inflexible. Mas- 
culina era la religión de Zoroastro en su distinción exclusiva entre 
buenos y malos poderes, al igual que lo era el principio de dominio, 
basado en el poder personal y desarrollado hasta rayar en una ingenua 
crueldad. El gusto de la expansión, el instinto de destrucción, la pasión 
de la caza y los deleites del harén eran varoniles, lo mismo que los 
bruscos cambios entre generosidad y brutal rigor, el juego con la 


1 [Los emperadores griegos. El nacimiento de Europa]. Ed. Zsolnay, Ham- 
burgo-Viena, 1959. Con numerosas láminas y 14 mapas; 930 págs. 22 DM. 

2 Der Grosse Kxieg in Deutschland. Se refiere a la Guerra de los Treinta 
Años.—N. del T. 
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muerte y la embriagadora ansia de vivir: Masculino era también 
el estilo de la cultura persa en su intelecto, con el que supo arrancar 
a la naturaleza pobre del país la máxima fecundidad. 

Bizancio, en cambio —flexible, tenaz, impenetrable, susceptible de 
las más asombrosas mutaciones— llevaba en sí la herencia de Hé- 
lade, que reposaba por completo en el fondo femenino de la creación : 
un mundo arrebatador en su belleza y, hasta sus últimas honduras, 
penetrado de los demoníacos poderes de protomadre. En él, el sím- 
bolo de María con el Niño, la capacidad de sufrimiento y la fuerza 
de sacrificio de Jesucristo, la nobleza del perdón, de la justicia y de 
la caridad, habían desarrollado, en rotundo contraste con el rigor y 
desprecio persas del alma individual, una cultura del vicio preesta- 
blecido. Por eso, en Bizancio, brutalidad significaba fracaso; el odio 
humano era aquí amor fallido; la bajeza, cizaña; y el arte de la di- 
plomacia, de la intriga y de la evasiva sonriente, con el callado pro- 
pósito de aniquilamiento, expresión perfecta del principio femenino. 
Sólo en lo espiritual, se difuminan a veces las fronteras entre ambas 
potencias y, desde Alejandro hasta Heracleios, hubo sublimes horas 
estelares de conciliación en las que el tiempo parece detenerse y el 
arco de la paz se tiende sobre sus pueblos. 

Es una de las tragedias universales sustraídas a la intervención 
rectora del hombre, que el odio fuese aquí la modalidad de un amor 
en cuya realidad había creído Alejandro Magno. No hay amor entre 
Estados. Así, pues, Persia hubo de periclitar, en tanto que Bizancio, 
a medida que avanzaban lentamente las manecillas en el reloj del 
mundo, sólo empezaba a acercarse a sus más grandes épocas.” 

A los encantos de la obra de arte estilística narrativa viene a su- 
marse, a modo de complemento, el mérito del historiador que aclara 
los nexos al describir los “siglos oscuros” del Imperio de Oriente, 
es decir, la época desde Justiniano I hasta León III. Sin la existencia 
y capacidad de resistencia de la simbiosis bizantina entre 550 y 750 
de nuestra Era, no hubiera podido operarse la formación de Euro- 
pa: “La historia del imperio griego, que a sí mismo se llama roma- 
no, es la historia de una lucha sin precedentes por la existencia, que 
se movía entre las fases de amenazadora decadencia y grandioso 
auge sobre una ondulante línea de altibajos. Los medios puestos en 
juego en esta lucha eran los propios de una fría diplomacia y refina- 
das estratagemas políticas, unidas a una técnica del soborno perfec- 
cionada hasta la maestría, pero también los de una insuperable ha- 
bilidad táctica, una genial capacidad de organización y de una va- 
lentía heroica. Es la historia de una milenaria lucha por la conser- 
vación del legado de la cultura antigua, que, en Bizancio, había re- 
cibido una fisonomía peculiar por su cristianización; ejemplar para 
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todos los tiempos por la inquebrantable voluntad de resistencia con- 
tra un mundo no cristiano.” 

Mucho de la historia política y militar de dos siglos de Bajo 
Imperio, colmada de momentos de esplendor y de decadencia, virtu- 
des y vicios, logros y equivocaciones, méritos e infructuosidades, oca- 
sos y auges, recuerda la situación de la atribulada humanidad de 
nuestros días. Tales recuerdos provocan a veces sentimientos de de- 
presión, pero también efectos alentadores; y una y otra vez se echa 
de ver que, en cierto modo y pese a todas las mudanzas de los tiem- 
pos, el mundo y el hombre han permanecido, en el fondo, invariados. 
Quien desee penetrar en los secretos y métodos del arte de la polí- 
tica, encontrará, en la obra de Thiess, multitud de sugerencias e in- 
formaciones y una colección de ejemplos de política falsa y acertada, 
prudente y necia. Porque, pese a una corrupción y degeneración for- 
midables, el Estado del Bajo Imperio cumplió, no obstante, el sen- 
tido de su existencia en virtud de su poderosa herencia de cultura 
y de la inteligencia que emanaba de la misma, llevando a cabo una 
realización que figura entre las grandes hazañas de la historia uni- 
versal: la de haber salvado a Occidente. 

El arte del autor en la exposición consigue dominar la árida e 
inabarcable materia hasta tal punto que estimula y mantiene cons- 
tantemente en tensión el interés incluso del lector superficial, y, por 
otra parte, gracias al propósito de exactitud crítica (atestiguada por 
más de cien páginas de notas eruditas), penetrar y aclarar el tema 
con precisión científica. 

La gran obra de Frank Thiess constituye una prueba evidente 
de la estrecha afinidad entre la historiografía y esa clase de épica en 
prosa que no se contenta con la crónica, constantemente repetida, de 
sucesos habituales acaecidos entre personajes cualesquiera sin re- 
lieve. Hay, en este libro denso en relatos de los más extraños des- 
tinos humanos y de acontecimientos inauditos, no ya pasajes, sino 
capítulos extensos que abren nuevas y asombrosas perspectivas; así, 
la sección, de casi doscientas páginas, dedicada al “Emperador He- 
racleios”, esbozo de la obra y vida de un soberano de rasgos genia- 
les, personalidad de máxima significación para la historia universal. 
(Heracleios, de idiosincrasia afín a la de Julio César, no se menciona 
ni aun en los modernos diccionarios enciclopédicos o bien sólo se le 
consagran pocas líneas.) 

La enorme influencia de la cultura bizantina sobre la de Occi- 
dente ha sido subestimada durante mucho tiempo y probablemente 
se sigue subestimando de modo continuo. La causa de que esto sea 
así radica, en parte, en la circunstancia de que Occidente sobrevivió 
a Bizancio (del mismo modo que antaño Bizancio a Roma) y, en par- 
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te, también en el hecho de que Occidente, que, en un principio, había 
surgido bajo la protección y a la sombra del mundo bizantino, des- 
pués de consolidarse se convirtió en rival de su antigua potencia tu- 
telar: también Occidente hizo valer la pretensión de subrogarse en 
la sucesión del imperio romano. Este sentimiento de rivalidad ha in- 
fluído en la historiografía oriental y occidental desde la temprana 
Edad media. Llegó a hacerse tradición que, en Occidente, las reali- 
zaciones del Estado bizantino no se reconociesen o sólo con muchas 
reservas. La rivalidad, hecha consciente por el cisma religioso, in- 
tensificó el fatal proceso de progresivo distanciamiento. Aún hoy día, 
no se expone con suficiente claridad —por ejemplo, en los estudios so- 
bre los orígenes del Renacimiento— que esta evolución no habría 
sido posible sin que, en el área del Imperio de Oriente, se hubiera 
vuelto la vista hacia la baja antigijedad en los siglos XI y XI, ni sin 
el acervo de conocimientos matemáticos que Bizancio había trans- 
mitido desde Persia a Italia. Otro hecho que también se ha pasado 
por alto casi totalmente (para aducir un ejemplo más), es que el 
auge económico de Occidente fue, por doble manera, consecuencia 
de la guerra mundial de Bizancio contra el naciente poderío de los 
árabes, contienda que se extiende a lo largo de muchas décadas. Oc- 
cidente se robusteció económicamente porque Bizancio interrumpió 
el tráfico de mercancías árabes hacia Occidente y los árabes ataja- 
ron la venta de productos bizantinos en el oeste. Existen otros nexos 
muy numerosos. 

Sólo recurriendo a la Historia de la Cultura bizantina *, exce- 
lentemente documentada y basada en un conocimiento sólido de la 
materia, cuyo autor es Hans Wilhelm Haussig, es ahora posible ob- 
tener una visión de conjunto sin consultar la bibliografía especia- 
lizada. La obra colma un vacío en la conciencia histórica, pero, a 
la vez, se superan en la misma no pocos e inveterados prejuicios 
contra el Estado bizantino, cuya corrupción, fallos y fechorías nun- 
ca hasta aquí fueron confrontados de una manera totalmente equi- 
tativa con sus grandiosas realizaciones constructivas. Es de agra- 
decer la veracidad con que Haussig trata de las causas del fra- 
caso de Bizancio frente a los otomanos y con la que ilustra el des- 
afortunado papel de Occidente en este contexto: “El derrumbamiento 
del poderío bizantino en los Balcanes y también en Asia menor no 
sólo fue el resultado de evoluciones internas tales como la fuerte 
feudalización y la decadencia económica. Una gran parte en la des- 
composición del poder de Bizancio corresponde al movimiento oc- 


Kulturgeschichte von Byzanz. Ed. Alfred Króner, Stuttgart, 1959, con 31 
láminas, 2 mapas y 1 tabla cronológica; XVI + 624 págs. 15 DM. 
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cidental de las cruzadas. Los cruzados fueron los verdaderos sepul- 
tureros del imperio bizantino. No sólo que, en 1204, una cruzada sir- 
vió para conquistar Constantinopla, sede del patriarca de Oriente, 
con lo que provocó la disolución del antiguo imperio bizantino. Las 
cruzadas despojaron, además, a Bizancio de su posición preeminente 
de que gozaba frente a otros pueblos, los eslavos, georgianos y ar- 
menios. Los cruzados privaron al imperio bizantino de la aureola 
que hasta entonces poseía entre los pueblos eslavos baleánicos, de 
ser la única gran potencia cristiana. Un nuevo emperador, occidental, 
salía a su encuentro al frente de caballeros magníficamente pertre- 
chados; contra él y sus ejércitos, las tropas bizantinas resultaron 
casi siempre inferiores. El emperador de Bizancio no era capaz de 
oponerse a aquél; todo esto quedó grabado en la mente de los pueblos 
eslavos, mostrándoles el camino de la independencia. Algo análogo 
sucedía en Asia menor. También aquí, hasta entonces sólo se habían 
presenciado derrotas de Bizancio frente a los seldjúcidas turcos. Mas 
ahora llegaba del lejano Occidente un ejército que casi siempre re- 
sultaba vencedor y se abría, al parecer sin dificultad, los accesos de 
Siria y Palestina. ¿Qué se sabía de que esos cruzados habían presta- 
do juramente de fidelidad al emperador de Bizancio? No se veían 
sino sus armas victoriosas, el retroceder de los turcos y se anhelaba 
la liberación del yugo otomano.” Igualmente, el autor es acreedor a 
reconocimiento por arrojar luz sobre la compleja y mudable estruc- 
tura del Bajo Imperio y su economía planificada, organizada de modo 
sobremanera inteligente (cuyo objetivo era mantener el patrón oro, 
una de las bases más importantes de su rango de gran potencia), 
así como sobre el espíritu abierto del Estado frente a las innovacio- 
nes técnicas (actitud que condujo a que el “fuego griego” —invención 
de un sirio— de cuya importancia no se habían percatado los ára- 
bes, pudiera convertirse en arma secreta decisiva). 

Es posible que la aparición simultánea de dos obras que tratan 
del Bajo Imperio como fenómeno histórico, sea una coincidencia afor- 


«tunada, no desprovista, sin embargo, de una evidente significación 


sintomática. El lector reflexivo hallará confirmada con ello una tesis 
que, en lo que concierne a la historia política de Bizancio, es defen- 
dida, al menos de modo implícito, en el libro de Frank Thiess; a sa- 
ber: que ya en el Imperio de Oriente existían, en germen, antinomias 
que más tarde —es decir, en nuestros días— se convirtieron en los 
prenotandos para el desarrollo de imperialismos: aquellos precisamen- 
te que dividen el mundo en una esfera de poder occidental y otra 
oriental. 
ERNST ALKER. 


(Traducción del alemán de Francisco de A. Caballero.) 
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VIl CONGRESO INTERAMERICANO DE EDUCACIÓN 
CATÓLICA o y 

Se ha celebrado en San José de Costa Rica el VII Congreso de 
Educación católica, con asistencia de delegaciones de todos los paí- 
ses del continente, a excepción de Uruguay, Paraguay y Haití. Como 
invitado de honor, asistió —única europea— una delegación espa- 
ñola integrada por don Arsenio Pacios López, catedrático de didác- 
tica de la Universidad central e inspector general de Enseñanza 
media, y por la doctora María de los Ángeles Galino. El número to- 
tal de delegados fue de 369, de ellos 146 extranjeros y 223 costarri- 
queños. 

El punto central alrededor del cual giraron las deliberaciones 
del congreso ha sido el de la educación religiosa de la juventud. Las 
comisiones de trabajo han debatido una serie de temas de trascen- 
dencia educativa en el ámbito espiritual. Los considerables proble- 
mas que en este aspecto tiene planteados la sociedad de nuestro 
tiempo, y muy concretamente la sociedad americana, fueron obje- 
to, en estas reuniones, de profundo examen con el fin de unificar 
criterios y vivificar, a la luz de la moderna didáctica y de la peda- 
gogía actual, el cauce fundamental de toda enseñanza. El congreso 
actual —al igual que los seis precedentes— estuvo organizado por 
la Confederación interamericana de Educación católica (CIEC), cu- 
yos fines, entre otros, son defender y difundir los principios y nor- 
mas de la educación católica, promover el perfeccionamiento peda- 
gógico y contribuir a dignificar y elevar el nivel religioso, moral y 
cultural de las juventudes de América. El último congreso tuvo lu- 
gar, en 1956, en Santiago de Chile. 

Muy esquemáticamente, he aquí algunos epígrafes de los temas 
tratados por las distintas Comisiones: 


Comisión 1: La psicología de la adolescencia con respecto al valor religioso. 

Comisión 1: La metodología psicológica de la instrucción religiosa. Liturgia 
como instrucción, método y vida. Catequesis bíblica. 

Didáctica de la instrucción religiosa. Memorismo o comprensión. Enseñanza 
activa. Medios audiovisuales. Programas y textos, 

Comisión 11: Mensaje evangélico como respuesta vital a los problemas del 
adolescente; la fe, personalidad juvenil, afectividad, proyecciones sociales. 

Instrucción religiosa y formación integral. El colegio como formadon de va- 
lores, adaptando las formas históricas de los colegios a las exigencias actuales 
de la juventud. 

Comisión 1V: Dirección espiritual. 

Comisión V: Orientación vocacional. Vocación cristiana y vocación humano. 

Matrimonio. Idea cristiama. Preaparición. 
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Vida religiosa. Concepción cristiana. Excelencia. 
Apostolado laico. Su esencia, necesidad y obligatoriedad. - 

Orientación profesional como realización de una vocación humana y cristia- 
na, para hacer ver al futuro profesional que la profesión debe ser la realización. 
concreta de su vocación de hombre y de cristiano. 

La crisis religiosa de los ex alumnos con relación u su anterior formación 
espiritual. ¿Por qué la formación recibida en el colegio ha resultado con fre- 
cuencia ineficaz? 

Necesidad de continuidad en la formación religiosa del universitario. 

Comisión VI: Apostolado y conciencia social. 

Comisión VII: La libertad de enseñanza. Declaración de principios. 

Ordenamiento jurídico. Ordenamiento económico. Medidas prácticas en el or- 
den nacional. Medidas prácticas en el orden internacional. 


Entre las conclusiones básicas del congreso fue aprobada esta 
Declaración de principios fundamentales de la Educación: 


“1,2 Fl hombre tiene derecho a la formación religiosa, moral, intelectual y 
física. ps 

Es un deber y un derecho primordial de los padres procurar esta formación. 

Es un deber y un derecho del Estado, como gestor del bien común, el de exigir 
a los padres de familia el cumplimiento de aquella obligación, poniendo a su 
alcance los medios de realizarla. 

2.2 La Iglesia católica tiene, en materia de educación, derechos sobrenatu- 
rales conferidos a ella por su Divino Pundador, que el Estado y la familia están 
obligados a respetar. 

3.2 La educación es esencialmente una actividad social y no simplemente 
espiritual, que corresponde realizar en la debida proporción a las tres sociedades 
en que nace y vive el hombre: familia, Iglesia, Estado. 

4,2 El derecho paterno de educar, aunque primario, directo e inviolable, no 
es absoluto, sino que está limitado por los derechos de la Iglesia y del Estado 
de intervenir en sus respectivas esferas para que sea eficaz el derecho del niño 
a recibir una formación religiosa, moral, intelectual y fisica adecuada a sus 
capacidades. 

5.2 La misión de impartir educación concierne ante todo y por encima de 
todo a la familia y a la Iglesia, por ley natural y divina, respectivamente, que no 
puede ser eludida ni suplantada. 

El Estado tiene derechos y deberes frente a la educación no oficial, a los 
cuales se refiere la encíclica Divini Illius Magistri de S. S. Pío XI, pero tales 
derechos se limitan a la inspección y vigilancia de esa educación con el fin de 
salvaguardar el orden público, la higiene, la moral y las buenas costumbres. 

En lo puramente pedagógico, el Estado puede exigir a los educadores no ofi- 
ciales un mínimo de educación y de instrucción, a fin de lograr la eficacia de 
la enseñanza. 

El Estado tiene, además, derecho directo e inmediato en la educación en 
aquellas materias que atañen al bien común según las instrucciones de la en- 
cíclica Divini Illius Magistri y una misión supletoria o subsidiaria con el objeto 
de complementar la acción de la familia y de la Iglesia cuando dicha acción 
sea insuñiciente para llenar las necesidades educativas, estimulando y prote- 
giendo las iniciativas docentes de los particulares, sin perjuicio del derecho a 
fundar sus propios establecimientos oficiales de enseñanza, 
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6.2 El fin propio e inmediato de la educación es Cooperar con la divina gracia. 
para formar al hombre según los principios del Evangelio, desarrollando y per- 
feccionando sus facultades. : + 

7.2 El monopolio estatal de la enseñanza, directo o intlirecto, franco o si- 
mulado, doctrinario o financiero, contradice el principio de derecho natural que 
tiene el padre de familia a escoger y dirigir la educación de sus hijos y conduce 
a la destrucción del sistema democrático de gobierno. 

8.2 La iniciativa no oficial en materia de enseñanza tiene derecho a recibir 
el apoyo y estímulo del Estado, el cual debe reconocer a la educación no oficial 
los mismos derechos de que goza la oficial en cuanto a validez de estudios, exen- 
ción de impuestos y participación proporcional en el presupuesto nacional de Edu- 
cación. 

9.2 Los establecimientos no oficiales de educación deben tener el derecho 
de adoptar sistemas y métodos de enseñanza, pénsumes, programas de estudio, 
horarios, libros de texto, sin más restricciones que el respecto a las normas 
de moral y orden público. 

La dirección, administración, orientación filosófica y disciplina de tales esta- 
blecimientos, deben ser de la exclusiva competencia de sus respectivos cuerpos 
docentes. 

El Estado tiene el derecho, no obstante, de fijar mínimos de enseñanza para 
el reconocimiento oficial de los estudios realizados, cuando este reconocimiento 
sea exigible para el ingreso a otros centros de Educación o para el ejercicio 
de las respectivas profesiones. 

10. Los maestros al servicio de las instituciones no oficiales de Educación. 
deben recibir del Estado igual tratamiento que los maestros del servicio oficial 
en materia de jubilaciones y de prestaciones fiscales. 

Los anteriores principios constituyen la más valiosa aportación a la formación 
de una auténtica conciencia democrática y, por lo mismo, están al servicio de 
la. unidad nacional, indispensable para la armónica convivencia social.” 
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PROYECTO DE UNA CONCORDANCIA DE LOS ESCRITOS 
PATRÍSTICOS, CONCILIARES Y LITÓRGICOS 


El cuaderno de la Revista española de Teología correspondiente 
al último trimestre del pasado año, contenía una noticia que bien 
puede calificarse de importante en el ámbito de la ciencia sagrada 
e incluso de las letras profanas, puesto que también a ellas afecta 
en buena parte. Con la firma de Dom Anselmo Alvarez, O. S. B., se 
anuncia un proyecto para realizar una concordancia general de to- 
dos los escritos de los Santos Padres, de los cánones de los conci- 
lios y de las liturgias orientales y occidentales, al mismo tiempo que 
se adelantan las líneas generales del esquema metodológico al que 
se piensa ajustar su ejecución. 

Conviene señalar con especial relieve lo que esa noticia represen- 
ta de verdaderamente decisivo para el conjunto de las disciplinas 
sagradas y de todas aquellas otras que ocuparon un lugar más o 
menos importante en el saber humano de los doce primeros siglos 
cristianos. 


Saber divino y humano acumulado en los varios miles de obras 
y escritos diferentes que integran los centenares de volúmenes de 
las colecciones de Migne, de Mansi y de las cuantiosas ediciones de 
los libros litúrgicos de ambas Iglesias, y al que, una vez concluído 
el plan, quedará facilitado el acceso en una medida que no es difícil 
imaginar. Hasta ahora, todo este inmenso acervo literario, producto 
y exponente de la fe, de la sabiduría, de la piedad y de la constitu- 
ción de la Iglesia, estaba reservado a un reducido número de espe- 
cialistas que acertaban a moverse con cierta holgura en el interior de 
ese laberinto y que lentamente han ido confeccionando estudios y 
monografías en torno a aspectos distintos, casi siempre parciales, 
del pensamiento de obras, autores y épocas determinadas, sin que 
hasta el presente se haya logrado obtener una visión sistemática 
y total de la superabundante riqueza en él comprendida, y del con- 
tenido integro de cada uno. Quienes se han interesado por cualquiera 
de los asuntos que tienen en esos escritos alguna referencia más o 
menos extensa, o intencionadamente los han investigado a la luz 
exclusiva de esas fuentes patrísticas, conciliares o litúrgicas, saben 
la singular trascendencia que podría tener para la elucidación y exacta 
comprensión de los mismos, la posibilidad de contar con una Suma 
integral de cuanto en estas tres fuentes se halla contenido acerca 
de cualquiera de ellos. 

Tal posibilidad es la que podrá brindar, con todas las garantías 
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deseables, la obra que o se proyecta. El servicio que ella ha de 
venir a prestar puede apreciarse con sólo reparar que su finalidad 
es la de ordenar separadamente, en diversos conjuntos distribuidos 
conforme a un plan lógico de materias, todo el complejo temático 
que se encuentra disperso en la multitud de elementos bibliográfi- 
cos que van a ser base del trabajo que se piensa emprender. Con ello, 
estas fuentes primeras e indispensables de la erudición sagrada y 
testimonio del estado de gestación y desarrollo de muchas de las pro- 
fanas, que tantas veces han sido, por su densidad y extensión, des- 
mesuradas, inasequibles para no pocos investigadores y hombres de 
estudio, se convertirán, a través de esta obra, en inestimable instru- 
mento de trabajo. Ello no solamente les simplificará el acercamiento 
a las mismas, sino que les proporcionará un ingente acervo de mate- 
rial que, por hallarse esparcido en tan multiforme número de trata- 
dos, no ha sido, hasta ahora, suficientemente investigado, e inclu- 
so, en algunos casos, permanece casi completamente inexplorado. 

Desde luego, no estamos muy acostumbrados a obras de tal mag- 
nitud como la que se va a intentar. Pero la historia cultural de los 
benedictinos —la de antes y la de ahora— está ahí para demostrar 
que el presente proyecto puede ser hacedero si a la paciencia que 
ellos han hecho proverbial se une igualmente el recurso a cuantos 
medios de colaboración y de técnica pueden encontrarse en la situa- 
ción actual de los estudios y de la investigación científica interna- 
cional, pues se trata de un proyecto que exigirá la cooperación in- 
ternacional en vasta escala. 

Comprobamos con satisfacción que semejante plan tiene por 
autor a un español y que será España la que ofrezca al mundo una 
obra de tanta trascendencia en la literatura cristiana de todos los 
tiempos. El hecho merece una atención particular de cuantas enti- 
dades y organismos tienen por fin patrocinar el cultivo de las cien- 
cias y de las letras, de quienes cabría esperar una contribución que 
haga posible, al menos, la puesta en marcha del proyecto. 

Con él, la orden benedictina vuelve a hacer honor a su siempre 
vigente tradición, y la nueva abadía del Valle de los Caídos, a su 
voluntad de integrarse en esa tradición y de convertirse plenamente 
en centro de proyección cultural y espiritual internacional. 


Del 2 al 8 de enero se reunieron en Manila, bajo la presidencia 
del profesor Lacombe, catedrático de la Sorbona, representantes de 
las diez principales confesiones religiosas del mundo para estudiar 
conjuntamente la influencia de la religión sobre la vida actual en 
Occidente y Oriente. La conferencia, organizada y patrocinada por 
el movimiento de intelectuales católicos Pax Romana, examinó es- 
pecialmente la cuestión de si las religiones están en condiciones de 
enfrentarse eficazmente con el reto que les lanzan, en el mundo moder- 
no, el progreso técnico, la evolución económica, los avances científicos 
y los bruscos cambios de la estructura social. Desde el ángulo de las 
grandes confesiones religiosas, este problema fue examinado por el pa- 
dre H. de la Costa y el profesor J. Matsumoto (católicos), el Dr. Hen- 
drik Kraemer (protestante), el Dr. S. B. Das Gupta (hinduísta), el 
Dr. Hajime Nakamura (budista), el Dr. Minoru Shibata (shintoís- 
ta), los Dres. Mahmud Hussein y Osman Yahia (musulmanes) y el 
Dr. Simon Greenberg, por la religión judía. En el curso de las deli- 
beraciones y los contactos personales entre los congresistas, resulta- 
ron puntos de vista comunes respecto de muchas cuestiones de vital 
importancia. 

Las actas de esta conferencia serán publicadas próximamente 


por Pax Romana. 


Ba cumplido setenta años el filósofo Gabriel Marcel, máximo re- 
presentante de la filosofía existencial en su versión cristiana. Marcel 
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procede de los altos estratos de la burguesía francesa; a los dieciocho 
años, escribió un trabajo sobre las relaciones entre Schelling y Co- 
leridge, para graduarse; en 1927, apareció su Diario metafísico, y, 
en 1935, su obra principal, titulada £tre et avoir. A su filosofía exis- 
tencial creyente pertenece la noción del “misterio ontológico”. Influí- 
do por Charles du Bois y Francois Mauriac, Gabriel Marcel se con- 
virtió a la fe católica en 1929. Su obra no se compone sólo de escritos 
filosóficos, sino también de piezas de teatro, diarios, ensayos críticos 
y, sobre todo, críticas teatrales. 


ES 


A principios de marzo ha cumplido setenta años el distinguido 
sociólogo alemán profesor Oswald von Nell-Breuning, S. 3. Nacido 
en Tréveris en 1890, ingresó, en 1911, en la Compañía de Jesús. Des- 
de más de treinta años, es catedrático de la Escuela superior de Teo- 
logía Sankt Georgen, de Francfort; desde 1949 enseña, además, en. 
la Academia del Trabajo, de Francfort y, en 1956, fue nombrado ca- 
tedrático honorario de la Facultad de Ciencias sociales y económi- 
cas de la universidad de esta misma ciudad. 

El padre Nell-Breuning es uno de los más destacados especialis- 
tas e investigadores católicos en el campo de la sociología y política, 
económica. Su voz pesa y es escuchada también en los círculos no 
católicos, especialmente en el ámbito de los sindicatos alemanes. Sus 
comentarios a la encíclica Quadragesimo anno le valieron gran re- 
nombre. Actualmente colabora en el Staatslexilcon, el importante die- 
cionario de ciencias políticas de la Asociación Górres, y en el Wór- 
terbuch der Politik. 


“ 


A principios de año, en un acto celebrado en la sede de la UNESCO 
en París, el Estado del Vaticano ha quedado inscrito, con la totali- 
dad de su área, en el Registro internacional de la Propiedad cultural 
especialmente protegida (International Register of Cultural Proper- 
ty under Special Protection). La convención internacional para la 
Protección de la Propiedad cultural en la Eventualidad de un Con- 
flicto armado fue adoptada en mayo de 1954 por una conferencia in- 
ternacional celebrada en La Haya bajo los auspicios de la UNESCO. 
En camplimiento de este acuerdo, los países signatarios (hasta aho- 
ra, una treintena) se comprometen a respetar, en caso de guerra, los 
monumentos culturales que radiquen en su propio territorio o en el 
de cualquier otro Estado signatario. 
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La Santa Sede es el primer Estado adherido al mencionado con- 
venio de La Haya que se ha inscrito en el registro especial creado 
en virtud de aquél. Tiene una superficie de 0,44 km? (1.100 habitan- 
tes), reducido recinto en el que se acumulan tesoros de arte y cul- 
tura de incalculable valor, como son sus museos, bibliotecas y el 
archivo secreto. El único objetivo militar eventual próximo al Va- 
ticano es la autopista de Via Aurelia. Pero el Gobierno italiano, que 
también ha ratificado el convenio de La Haya, se ha comprometido 
a no utilizar esta vía de comunicación para fines militares en el caso 
de conflicto armado. 


Con ningún voto en contra, y sólo tres abstenciones (de los paí- 
ses del bloque comunista), la Comisión de Derechos humanos de las 
Naciones Unidas (Ginebra) ha adoptado a mediados de marzo una 
declaración de principio sobre la concesión del derecho de asilo. Se- 
gún la misma, este derecho únicamente podrá ser denegado a quien 
pretenda acogerse al mismo si su concesión pondría en peligro la 
propia seguridad nacional del Estado que haya de otorgarlo o bien 
para proteger la población de éste. Mas aun en estos casos, los Es- 
tados quedarían obligados a examinar la posibilidad de conceder un 
asilo provisional en su territorio para que el refugiado pueda, mien- 
tras tanto, gestionar su admisión en otro país. 
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El premio Erasmo de la Fundación europea de Cultura (Fonda- 
tion européenne de la Culture) ha sido otorgado, con ocasión del 
TI congreso anual de la misma celebrado en Viena, al filósofo ale- 
mán Karl Jaspers y al político y economista francés Robert Schu- 
man. Hizo la entrega el príncipe Bernardo de los Países Bajos en 
su calidad de presidente de la Fundación, quien calificó a los dos 
galardonados de “grandes europeos”, ya que Jaspers había “consa- 
grado su vida y obra enteras a la mejor tradición europea, mante- 
niendo la genuina tradición del libre pensar y obrar europeos en 
los amargos años de la tragedia”. De M. Schuman dijo que, “con in- 
cansable previsión”, había llevado a feliz término su idea de la Co- 
munidad europea del Carbón y del Acero. 

La Fundación europea de Cultura tiene por objeto despertar y 
vigorizar una común conciencia europea. 
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La República: federal alemana ha puesto a disposición del Go- 
bierno de la República árabe unida, a título de.donación, las insta- 
laciones y los servicios completos de una escuela politécnica con ca- 
pacidad para trescientos alumnos. La RAU ha facilitado el inmueble 
sito en El Kairo, y cierto número de profesores egipcios; el material 
docente, incluídas las máquinas y los servicios e instalaciones dona- 
dos por el Gobierno alemán, que pasan a ser propiedad de la RAU, 
está valorado en 2,4 millones DM (36 millones de pesetas). El Go- 
bierno alemán corre también con los gastos que supone el envío de 
veinte profesores y ayudantes alemanes que, durante dos años, co- 
operarán con el profesorado nativo en la formación de ingenieros y 
técnicos egipcios. Con ello, la aportación alemana al nuevo politéc- 
nico de El Kairo se eleva a 4 millones DM. (60 millones de pesetas). 
De momento, están previstas cuatro especialidades en las que po- 
drán graduarse (como ingenieros o técnicos) los estudiantes de este 
establecimiento docente germanoegipcio: ingeniería mecánica, cons- 
trucción de vehículos de motor, electrotecnia de las corrientes inten- 
sas y telecomunicación. Los alumnos podrán cursar, además, estu- 
dios de alemán para adquirir un conocimiento suficiente de esta len- 
gua que les permita consultar la bibliografía técnica de procedencia 
alemana. 

Otro convenio suscrito entre Alemania y la RAU, prevé la crea- 
ción, en condiciones análogas, de una segunda escuela politécnica en 
Alepo. 


-— Según una comunicación presentada a la Academia de Ciencias 
francesa por el director del observatorio astronómico de París, pro- 
fesor André Daujon, desde la segunda mitad de julio de 1959, la 
rotación de la Tierra alrededor de su eje se está haciendo más len- 
ta; este retardo supone que cada día de veinticuatro horas se alar- 
ga en una milésima de segundo. El fenómeno, que sólo tiene un in- 
terés estrictamente científico, se ha podido comprobar mediante dos 
relojes atómicos, que en el curso de un siglo no adelantan ni retra- 
san siquiera un segundo. No se conocen las causas de este retardo de 
la rotación terrestre, si bien el profesor Daujon opina que podrá 
explicarse tan pronto como se haya estudiado detenidamente todos 
los fenómenos geofísicos y astrofísicos que se han operado desde 
julio pasado. Posiblemente, las erupciones solares puedan admitirse 
como una de las causas posibles. 
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En el seno de la organización EURATOM, la agencia nuclear de 
la Comunidad económica europea, se ha constituído un grupo de in- 
vestigación para la información científica automática (Groupe de 
recherche pour UVinformation scientifique automatique, GRISA.). Su 
cometido consiste en desarrollar un gran ingenio electrónico para 
la documentación científica, capaz de “leer” la totalidad de las pu- 
blicaciones de un determinado sector científico, analizar su conte- 
nido, almacenar los resultados, rastrear la información necesaria 
para contestar una consulta y reproducirla en la lengua del que for- 
mule aquélla. El ingenio servirá de prototipo de las grandes insta- 
laciones electrónicas futuras que habrán de responder a las necesida- 
des de las organizaciones especializadas nacionales e internacionales. 

Se calcula que los trabajos de desarrollo emprendidos por GRISA 
durarán tres años. — 


Con el título Statistics of Newspapers and Other Periodicals (Pa- 
rís, 1 $), la UNESCO ha publicado recientemente un volumen de 
datos estadísticos sobre la prensa diaria y periódica del mundo. En 
conjunto, aparecen en el mundo unos 30.000 periódicos, de ellos 8.000 
diarios y 22.000 con menor frecuencia. La tirada total de los diarios 
puede calcularse en 250 millones de ejemplares (= 92 ejemplares por 
cada mil habitantes). La tirada total de los periódicos no diarios as- 
ciende a unos 200 millones de ejemplares (72 por 1.000 habitantes) .. 

Los numerosos datos estadísticos recogidos en la obra señalada 
se refieren a 146 países. Un tercio aproximadamente de toda la pren- 
sa periódica se publica en Norteamérica, otro tercio, en Europa (in- 
cluída la URSS), y el tercio restante, en las demás partes del mundo. 
En Europa (con la URSS), aparece, poco más o menos, la mitad de 
todos los diarios del mundo, una cuarta parte en Norteamérica y el 
resto, en los demás países. En cuanto a los periódicos no diarios, 
Europa y Norteamérica publican 45 por 100 de los mismos cada una, 
y el 10 por 100 restante se distribuye entre los demás países del glo- 
bo. Sin embargo, aun dentro de una misma área de gran densidad de 
publicaciones periódicas como es Europa occidental, las diferencias 
de país a país son muy acusadas. 
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Una nueva obra ha aparecido recientemente en la Serie de Arte 
mundial que publica la UNESCO. Se trata de una colección de exce- 
lentes reproducciones en color de los mosaicos bizantinos de Grecia 
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(Greece: Byzantine Mosaics, Unesco World Art Series publ. por la 
“New York Graphic Society” en cooperación con la UNESCO, 18 $), 
prologada por M. André Grabar y con un estudig preliminar de M. 
Chatsidakis. La obra comprende reproducciones de los magníficos 
mosaicos murales hallados en algunos templos cristianos de Tessa- 
loniki, Chios y otras regiones de Grecia. Los mosaicos bizantinos 
en Grecia proceden, o bien de los primeros siglos de nuestra Era, o 
de la Edad media. La obra reseñada recoge, sobre todo, estos últimos, 
que datan en su mayoría del siglo xI y se encuentran en monasterios 
alejados de las poblaciones. Estos mosaicos bizantinos de la alta 
Edad media marcan la culminación del arte bizantino en Grecia. 
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Entre las recientes publicaciones de arte de la UNESCO, destaca 
asimismo la colección de 30 diapositivas en color de pinturas romá- 
nicas en España durante los siglos XI, XII y XI (Spanish Romanesque 
Painting). Las reproducciones se refieren a frescos y retablos ro- 
mánicos del norte y nordeste de España e incluyen obras maestras 
menos conocidas del público aficionado a arte. Muchas de las obras 
reproducidas son típicas del románico peninsular, con sus influen- 
cias mozárabes. 


Hasta la fecha, la UNESCO ha preparado en esta colección las 
siguientes series de diapositivas: Egipto, pinturas de templos y tum- 
bas; Yugoslavia, frescos medievales; India, pinturas de las cuevas 
de Ayanta, e Irán, miniaturas persas. Para la primera mitad del año 
en curso, están previstas las colecciones que siguen; Noruega, pin- 
turas de las iglesias de Stare; Masaccio, frescos florentinos; Austra- 
lia, pinturas de los aborígenes de la Tierra de Arnhem, y Ceilán, 
pinturas de templos, urnas y rupestres. 

Cada serie se compone de 30 diapositivas en colores, de 5 X 5 
centímetros, enmarcadas y dispuestas en una caja de plástico, acom- 
pañadas de un folleto explicativo en inglés, francés y español. El 
precio máximo de cada serie es de 10 $; las instituciones docentes y 
culturales gozan de un descuento de 20 por 100. Los pedidos deben 
dirigirse directamente a Publications Filmées d'Art et d'Histoire, 
11 rue Carrés, Montrouge (Seine), Francia. 


EX * 


z En la Opera del Estado, de Stuttgart, se ha estrenado la obra 
mas reciente del compositor alemán Carl Orff, titulada Edipo, el ti- 
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rano. La obra escénica, para solista y orquesta, sigue la línea de sus 
anteriores creaciones Carmina burana, Catulli carmina, Trionfi di 
Afrodita, La luna y, especialmente, Antigonae. Al igual que hizo 
con esta última pieza, el compositor ha vuelto a poner en música 
una obra de Sófocles en la versión alemana de F. Hólderlin. Falta 
casi por completo una línea melódica; los solistas recitan en exten- 
sos pasajes en forma de declamación rítmica, subrayada por la or- 
questa, manejada por Orff como una gran batería compuesta de seis 
pianos, cuatro harpas, xilófonos, tambores, triángulos e instrumen- 
tos especiales, reforzada en algunos momentos por ocho trompetas. 


LA GIGANTESCA EXPOSICIÓN DE JULIO GONZALEZ 


Al fin, nada menos que dieciocho años después de su muerte, la 
capital de España ha podido contemplar y admirar, ya sin reser- 
vas, una muestra muy completa de la prodigiosa obra escultórica 
del barcelonés Julio González, uno de los dos más grandes artistas 
universales que España ha producido en el siglo xx. La crítica ac- 
tual no regatea ya los elogios a ese hombre sencillo y honesto que 
pasó en vida casi desapercibido, y así Ritchie, conservador del Mu- 
seo de Arte Moderno de Nueva York, recuerda que los ingleses 
Butler, Chadwuick y Thronton, el italiano Lardera, el alemán Uhl- 
mann, el danés Jacobsen y los norteamericanos Smith, Roszak, Fer- 
ber, Hare, Lippold y Lipton, es decir —si se exceptúa a Moor—, todos 
los grandes creadores de la escultura mundial de los últimos veinte 
años, a los que cabría añadir la media docena de extraordinarios es- 
cultores españoles, tan premiados, al lado de nuestros pintores, en 
los certámenes internacionales del último quinquenio, se han inspi- 
rado, consciente o inconscientemente, en su obra. De todos modos, 
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añadiré por mi cuenta, que la similitud de algunas obras de Gon- 


- zález y otras de los más renombrados creadores de hoy es tan extra- 


ordinaria, que puede aceptarse fácilmente que la inspiración ha sido 
casi siempre buscada, seleccionando, cada gran escultor actual, aque- 
lla parte de la obra del precursor español, más en consonancia con 
su especial sensibilidad. 

Esta exposición, me atrevería a afirmar que la más Lago raEd 
en Madrid realizada durante los nueve años transcurridos desde la 
celebración de la primera bienal hispanoamericana, ha sido posible 
gracias a los desvelos combinados de la pintora Roberta González, 
hija del artista, y del director de las dos salas de exposiciones del 
Ateneo de Madrid, José Luis Tafur, que han rendido con ello un 
inestimable servicio a su patria, ya que la verdad es que la obra del 
precursor, que fuera de España había comenzado a ser, aunque pós- 
tumamente, valorada ya con relativa justicia desde hace un decenio, 
era, en cambio, tasi desconocida en su país de origen. Como com- 
plemento de la exposición de treinta y siete esculturas y siete di- 
bujos de González, José Luis Tafur ha hecho editar un extraordina- 
rio cuaderno, el más cuidado y completo de cuantos constituyen la 
ya abundante colección del Ateneo, incluyendo en él, además del 
autorretrato pictórico del genial escultor, fotografías de más de las 
dos terceras partes de las esculturas expuestas, varios pensamientos 
de Julio González sobre la misión del escultor —anotaciones, les lla- 
maba sencillamente el artista—, un estudio de Pablo Roig, una am- 
plia biografía, escrita por Roberta González, una ordenada lista de 
fechas importantes en la vida del creador y una selección antológica 
de juicios sobre su obra, escritos por los más importantes críticos de 
arte del mundo en el momento actual, coincidentes —todos— en se: 
ñalar que la más esencial y estrictamente plástica escultura de hoy 
ha tenido en Julio González su precedente indiscutible. 


IU 


Como en el citado cuaderno abundan los datos biográficos, y como 
en este mismo número de ARBOR se incluirá un artículo sobre la tras- 
cendental importancia de Picasso y González, los dos máximos crea- 
dores plásticos de la España de nuestro siglo, escrito por el ponde- 
rado y agudo crítico Gaya Nuño, me limitaré aquí a dar a conocer 
alguna anécdota sobre el creador, recogida de labios de sus amigos 
parisinos —-concretamente, del gran pintor Manuel Viola, con quien 
convivió durante sus últimos años—, en los que se manifiesta su fe 
en su destino de innovador, y a hacer luego unas breves considera- 
ciones sobre las obras expuestas. : 


104 Crónica cultural española 


En el año 41 —el inmediatamente anterior a su muerte—, el grupo 
de íntimos de González estaba formado casi exclusivamente por un 
reducidísimo círculo de pintores, figurando-entre ellos varios de los 
que habrían de constituir el gran núcleo creador de la nueva pintura 
de la postguerra, tales como Hartung —marido de su hija Roberta—, 
Schneider y Henri Goetz. Parece interesante recalcar que si la nueva 
pintura —con su nueva concepción espacial— data (exceptuada la obra 
de Fautrier, que puede, en ciertos casos, retrotraerse hasta 1925 ó 
1926) del año final de la segunda guerra mundial, la nueva escultura 
nace, en cambio, en 1929, fecha en que Julio González creó su pro- 
digioso Don Quijote, en el que el objeto es simple pretexto para el 
juego de valores plásticos y en el que la forma interior está ya con- 
seguida con tanto rigor como la exterior. Es muy probable que los 
artistas que lo rodeaban hayan visto robustecerse su afán de crear 
un nuevo arte gracias a sus conversaciones con González, quien había 
llegado a realizar en escultura algunas concepciones espaciales simi- 
lares en espíritu a las que ese grupo de pintores incorporaría más 
tarde a sus lienzos. 

En el caso concreto de Soulages, conviene indicar que, si bien no 
figuraba entre el grupo de artistas que rodeaba habitualmente a Gon- 
zález, hablaba con enorme frecuencia de la profunda admiración que 
le producían la obra y las teorías estéticas del pionero español. Sou- 
lages juega un papel muy próximo al de Fautrier o Dubuffet, en el 
nacimiento del mal llamado arte informal, existiendo en algunas de 
sus anticipaciones pictóricas ciertas estructuras que tienen una ga- 
rra y una ordenación interior del espacio —salvadas las disimilitu- 
des impuestas por la tan diferente materia empleada— que se hallan 
en íntimo contacto esencial con el afán, al mismo tiempo expansivo 
y retenido —algo así como si el hierro quisiese romper el espacio 
infinito, pero fuese desde su centro agarrado y sujeto a norma por 
un poderoso brazo ordenador— patente en las más desnudas creacio- 
nes de Julio González. 

Intentando definir —y haciéndolo, por cierto, con una precisión 
admirable— cuál era su objetivo como escultor, González había es- 
crito: “Proyectar y dibujar en el espacio con la ayuda de nuevos me- 
dios, aprovechar este espacio y construir con él, como si se trata- 
se de un material recientemente adquirido, he ahí mi tentativa.” 

Claro está aquí que en la concepción de González el espacio deja 
de ser un contorno neutro, en el cual se sitúan los volúmenes, para 
convertirse él mismo en un elemento más entre los que componen 
una escultura, revolución todavía más arriesgada y difícil que la 
realizada por la nueva pintura al incorporar a su problemática, pri- 
mero, los fondos, que antes eran considerados neutros, y que en ella. 


; 
i 
á 
4 


S 
SOS 
NON) 


Fot 
os Rubio Camin 


. Crónica cultural española 105 


adquieren calidades y estudiados contornos válidos con independen- 
cia de los de las figuras, y al crear luego —piénsese en Tapies, Feito 
o Viola— un nuevo tipo de ordenaciones porosas, en las que el espa- 
cio —tal como lo había sido ya en los mejores momentos de la pers- 
pectiva aérea, aunque por un enteramente diferente camino— pasa a 
ser activo en sí mismo y a sostener, tanto como las formas que en 
él fluctúan, el equilibrio y los valores estrictamente pictóricos de la 
composición. 

Durante la ocupación alemana, y viviendo, a causa de las difi- 
cultades de la guerra, en una situación más bien precaria, este crea- 
dor que necesitaba perentoriamente el hierro para poder proyectar 
y dibujar en el espacio, se vio obligado, por motivos económicos, a 
renunciar a su medio de expresión y pasaba entonces horas y horas 
dibujando proyectos.—hizo entonces millares de esbozos— para las 
futuras obras que no llegó a realizar, pero que ya veía en su interior 
aprisionar al espacio y reducirlo a norma escultórica, dotándolo de 
forma, fluctuante expansión, a través del férreo andamiaje, y equi- 
librada medida. En aquellos dos años finales de su vida decía frecuen- 
temente a sus íntimos, sin ninguna amargura y como si simplemente 
se limitase a constatar un hecho, “no ha llegado mi hora”, y con- 
tinuaba impasible sus proyectos, íntimamente convencido de que la 
postguerra habría de ser testigo de la arrolladora eclosión, tal como 
en efecto ha sucedido, de sus preocupaciones y de sus esfuerzos. 

“El desconocido voluntario”, como certeramente le llamó León 
Degand, sabía lo que su obra habría de representar como modelo y 
ejemplar reactivo para el más riguroso arte actual. Hoy, esa obra, 
en una muy amplia y representativa selección, ha podido ser admira- 
da en España, y muchos ojos se han iluminado ante ella. Entremos, 
pues, en la descripción de algunos de sus aciertos. 


Tí 


Aunque en líneas generales podría decirse que desde 1927 hasta 
1933 realiza González sus iniciales ensayos, que son algo así como 
una personal toma de posición, que le permite librarse, durante el 
segundo año de dicho período, de la influencia cubista, y que en los 
años 32, 33 y 34 forja sus máximas estructuras de creación y orde- 
nación espacial, para volver, en el año 35, a construir obras en las 
que parece hallarse menos preocupado por la obtención de la forma 
interior, la verdad es que estos períodos se interpenetran, y que tan 
sólo pueden establecerse en virtud de la tónica dominante en cada 
uno de ellos, pero no de una manera absoluta. Al año 29 pertenece, 
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por ejemplo, el ya antes citado Don Quijote, obra de un impresionante 
esquematismo un tanto expresionista y bastante influida por el cu- 
bismo, pero en la que ya se halla en embrión todo lo que será la fu- 
tura obra gonzaliana. El movimiento ascendente de la lanza y del 
brazo que la sostiene, compensados por la descendente curvilínea 
caída del otro brazo, y del segmento —¿esquemática pierna o abs- 
tracto soporte ?— en que la mano se apoya, así como el espacio inte- 
rior, aunque sea aquí tan sólo bidimensional, que penetra la figura 
y la dota de una hasta entonces desconocida dinámica, afirman que 
nos hallamos aquí —en 1929 y en una de las iniciales creaciones es- 
cultóricas de González— en el umbral de una nueva concepción del 
juego de formas y del hueco como elemento esencial dentro de ese 
simultáneamente contenido y dinámico juego. 

A ese mismo año 29 y al siguiente pertenecen las más antiguas 
máscaras, obras de pequeño formato, mucho más marcadamente cu- 
bistas, sumamente expresivas, casi bidimensionales y limitadas por 
netos juegos de planos en los que algunos duros, angulosos y verti- 
cales entrantes rompen la un tanto plácida horizontalidad de las más 
amplias superficies curvilíneas; pero ya en 1931, tan sólo cuatro 
años después de haber comenzado a dedicarse en serio a la inven- 
ción escultórica, crea González la obra genial, en la que por primera 
vez en la historia de la escultura aparece un perfectamente construí- 
do espacio interior tridimensional. “El sueño” se titula esta sinté- 
tica maravilla, y hay en ella, además de una vibrante tensión ascen- 
sional, producida por la llama que corona la obra, escapando de una 
también ascendente antorcha de hierro, una semiesfera a media al- 
tura, en cuyo interior penetra, aunque sin llegar a tocarlo, un agu- 
dísimo cono, lográndose así la forma interior y la exterior, un ne- 
gativo y un positivo, un afán de penetración y una remansada indi- 
ferencia. Este hondo contraste se prolonga en un segundo ensayo 
de forma. interior, inscrito, algo más arriba, en un liminarmente sen- 
sibilizado aro de metal de irregular corte que se ensarte en la base 
del oblicuamente descendente cono. No hay en esta obra maestra un 
solo centímetro de materia que no responda a su esencial finalidad, 
y en ella han bebido inspiración y medida los grandes creadores de 
espacio interior o de juegos de dobles formas, una en positivo y otra 
en negativo, que tan profundamente revolucionarían la escultura de 
los últimos quince años. 

En la “Cabeza llamada el túnel”, de 1933, se ofrece no sólo la 
forma exterior de esa cabeza, sino que se ve a través de su abierta 
y movida frente el espacio que en ella yace, creando además en este 
período varias obras de ascendentes varillas que no sólo comparti- 
mentan el espacio, sino que parecen presionarlo en movimiento as- 
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cendente, haciéndolo plegarse al afán expansivo y góticamente ver- 
tical del creador, pero a partir del año 35, comienza la época de las 
acostadas cabezas compactas, obras sin espacio interior, que respon- 
den a una diferente voluntad de forma y que parecen surgir de la 
tierra a manera de rocas antropomorfas. En las superficies de estas 
cabezas, al igual que en la de las máscaras, la estudiada oxidación 
del metal empleado llega a adquirir calidades casi pictóricas, que 
se armonizan bien con la sensibilización exterior de la materia, y 
con sus leves erosionados y esgrafiados, realizados aquí con un cui- 
dado casi inexistente en sus restantes y más ambiciosas creaciones. 
Una importante nueva máscara, “Montserrat gritando”, forja Gon- 
zález en este período, la cual se halla a mitad de camino entre sus 
tres maneras, ya que hay en ella espacio interior, compacto exterior, 
aunque sólo aparente, dado que la obra no se cierra sobre sí misma, 
y máximas calidades texturales. 

“La gran hoz”, del año 36, muestra el luego tantas veces imitado 
juego de la pareja de hierros, uno ascendente y con tendencia a ce- 
rrar el movimiento hacia el interior, y otro más bien neutro, aunque 
sustentador de toda la dinámica general de la obra, juego que, con le- 
ves variantes, ya en la inclinación, ya en la estructura de los hierros, 
se repetirá en varias obras de los años siguientes, para crear, en el 
último de su vida, la estupenda “Cabeza de Montserrat”, estatua ins- 
pirada por los horrores de la guerra, que llegó a modelar íntegramen- 
te en yeso, pero de la que tan sólo la cabeza pudo ser pasada a metal. 
En esta obra final, González prolonga la línea de su etapa compacta, 
pero sin despreocuparse de las finas calidades texturales de su sen- 
sibilizada superficie escultórica, abriendo así nuevos caminos incluso 
en una obra aparentemente tan poco revolucionaria como ésta, la 
última, cronológicamente, entre las expuestas en el Ateneo, dictada 
por una voluntad de forma tradicionalmente simbólica. 

Si para el público ha podido constituir esta gigante exposición un 
auténtico desvelamiento, para los artistas —concretamente para los 
escultores— habrá sido un acicate de inapreciable valor. Todos los 
grandes creadores de la depurada escultura española de hoy, cono- 
cían, claro está, la obra de Julio González, y tal vez ella les haya ayu- 
dado, en múltiples momentos, a liberar sus creaciones de toda ganga 
extraplástica, pero es muy posible que no hubiesen tenido hasta hoy 
la ocasión de estudiar cronológicamente ordenada la parte más re- 
presentativa de la producción del genial artista español, que no sólo 
abrió deslumbrantes caminos, en los que tan sólo él se atrevió a aven- 
turarse durante su vida, sino que también, a la manera del Cid, sigue 
ganando batallas después de su muerte. 
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LA EXPOSICIÓN DE LUIS TRABAZO —. : 

El crítico de arte Luis Trabazo expone en la Galería Índice una 
breve selección de su obra pictórica perteneciente a los tres últimos 
años, en la que aparecen tres óleos y media docena de gouaches y 
otros tantos dibujos. Siempre es comprometido para un crítico pre- 
sentarse ante el público con una muestra del arte que está obligado 
a analizar día a día a causa de su voluntaria actuación profesional, 
y se expone, además, a que los conocimientos de tipo técnico aho- 
guen en él el espontáneo fluir de la inspiración. Trabazo, sin descui- 
dar los aspectos técnico y constructivo de. su obra, huye, no obstante, 
de este peligro, y procura —a manera que hace Dámaso Alonso en 
el campo de la Poesía— que su alma se trasparente sin trabas en su 
obra, dejando traslucir sus anhelos y angustia vital, no estrangulan- 
do jamás el gesto impremeditado, aunque tendiendo siempre a inte- 
grarlo dentro de un orden global no entregado al azar. Podría, pues, 
hacer suya Trabazo la frase de Edgar Poe de que “el arte es una 
mezcla de cálculo y azar”, y añadir, tal vez, que a ambos factores se 
une en él una posterior autocrítica —no en vano es la crítica su ac- 
tividad más ejemplar y habitual— que decide la orientación final 
de la obra o la deja intacta, siguiendo el aforismo juanramoniano de 
“no la toques ya más que así es la rosa”, o la condena, sin posibilidad 
de recurso, a destrucción y olvido. 

En los óleos, pintados sobre papel, al igual que tantos otros de 
Klee y de Viola, buscando así esas calidades algo mates y nada es- 
pectaculares, imposibles de conseguir sobre lienzo, emplea Trabazo 
una pasta densa y rica, aplicada preferentemente a pincel, con la que 
forma pequeños empastes, de diverso y armonizado color, que se 
enlazan entre sí, ya formando cadenas, ya planos más o menos ver- 
ticales que irisan la luz y crean un espacio bidimensional multito- 
nalizado y vibrátil. Dos bien compuestos bodegones, uno concéntrico 
y otro octogonalmente ordenado, con abundantes acuchillados el pri- 
mero y más denso el segundo, vecinan con un tercer óleo —tal vez 
otro presentido bodegón— en el que la desintegración del objeto es 
ya casi total, y en el que la intencional variación de las direcciones 
de las pinceladas crea un buscado clima de inestable temblor. 

Alguna de las gouaches posee mentalidad de acuarela y se re- 
servan en ella los blancos, construyendo, sin ningún truco efectista, 
un bodegón ordenado en profundidad y muy hábilmente cerrado —en- 
volvente creación de espacio— "por una pared curva, octogonalmen- 
te dividida en varios flexibilizados rectángulos. En otra, en la que se 
insinúa de nuevo la desintegración del objeto, los colores fríos, nim- 
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bados de un aire de tragedia, coayudan eficazmente a dicha desinte- 
gración, que pasa ya a ser total en la más interesante de la serie 
de gouaches, una breve maraña de bandas lineales entrecruzadas, 
perdidas en los cuatro lados del soporte, pero vueltas siempre hacia 
el centro, en donde crean un dinámico y huidizo espacio interior, tran- 
sido de angustia, y símbolo, tal vez, de ese afán de encontrar su 
propio camino que acucia a todo hombre perdido en la marejada de 
contradictorias solicitaciones que a cada instante, en este confuso 
y prodigioso siglo nuestro, lo acechan. 

Párrafo aparte merecen los gratos dibujos en tinta china, muy 
sueltos de entrechuzados y múltiples arabescos discontinuos, poco 
insistentes en su precisa notación, esquemáticos en la captación del 
pretexto objetivo y con un ligero regusto nipónico que intensifica su 
capacidad de sugerir y hacer soñar. 

Grata y variada esta exposición, es palpable en ella, por encima 
de sus valores estrictamente pictóricos, lo que tienen de reflejo de un 
alma que sabe hacer consciente su angustia, pero que en vez de per- 
mitir que lo utilice o devore, la sublima y la convierte en fluido y 
multivalente material de plástico expresivismo. 


CARLOS ANTONIO AREÁN, 


TEATRO 
“DIANA ESTÁ COMUNICANDO”, DE LÓPEZ RUBIO, EN EL GOYA 


Chistes y burguesía. Estos rasgos, chistes y busguesía, son, cierta.- 
mente, los más destacados de Diana está comunicando. Pero el motivo 
de dedicar a ella esta crítica no es que sean suyos estos rasgos, sino 
que son comunes a la mayoría de las obras españolas que se estrenan 
desde hace algunos años. Parecería que lo más destacado es lo peculiar 
y propio, no lo común y genérico; sin embargo, pasa como en los fa- 
miliares muy parecidos, que lo más notable para quien los encuentra 
no es lo que tienen de diferencia, sino el parecido mismo. 

Esto es explicable; todas esas obras coinciden en lo esencial. Lo 
esencial en las obras no es el argumento, sino el mundo que represen- 
tan. Con argumentos muy distintos, puede suceder que dos obras nos 
parezcan casi la misma. Porque, en definitiva, el mundo que vemos allí 
no tiene carácter propio, no es único y definido. Esta crítica no se re- 
fiere a la obra en sí; sólo en cuanto representativa de una forma de 
teatro frecuente en nuestros escenarios. 
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Chistes y burguesía. N ada más abrirse la escena, aparece una 
señora que se pone a hablar. ¿De qué habla este personaje? ¿De qué 
hablan todos los personajes? De cualquier cosa. Parlan a cántaros. 
Sería de suponer que lo que dicen los personajes tiene alguna rela- 
ción con lo que ocurre en el espacio limitado por el autor, en ese es- 
pacio supuesto donde tiene lugar el vivir aparente de unos perso- 
najes. Pues bien, en la mayoría de las obras se produce una verda- 
dera inundación de palabras que no tienen nada que ver con el ar- 
gumento. 

Por tal razón, el lenguaje acostumbrado de la crítica dice que el 
diálogo es bueno. Y es que el diálogo viene a ocupar un lugar desta- 
cadísimo; no es diálogo en cuyas palabras se sienta la trayectoria 
interna de lo representado, sino que sólo se pretende dar a oír eso, 
diálogo. El diálogo suele consistir en una sucesión de chistes. Da la 
impresión que la manera como se han construído estas obras es re- 
uniendo previamente alguna cantidad de chistes, y luego se va com- 
poniendo la situación adecuada para que se digan los chistes. Es de 
notar que no sólo es exclusivo del teatro, sino que algunas novelas 
—y no de las colecciones de puro humor más o menos barato— pa- 
recen organizadas por el mismo sistema. 

Muchas veces, las alusiones e ingeniosidades que forman el asun- 
to de la comedia son de carácter ostentosamente burgués. “Los sig- 
nos externos de la renta”, “las cuentas corrientes y otras cuentas”, 
“la existencia de Torremolinos”, etc., sólo en un ambiente para el que 
tengan suficiente capacidad de significar y de referirse a situaciones 
reales, adquieren la gracia sobreentendida que buscan. No cabe duda 
que en Diana está comunicando el punto de vista burgués no condi- 
ciona ni influye en algún tema importante; pero no se necesita es- 
fuerzo para recordar obras que, planteando un tema decisivo, el es- 
píritu burgués hizo que se viniesen abajo en sus soluciones. De todos 
modos, merece subrayarse que no es de argumentos de lo que falta 
el teatro; suele existir bastante facilidad para poner en marcha asun- 
tos que se los ve con abundancia de posibilidades, y luego se desva- 
necen y afogonan. 

Se dice que la manera de aludir a las costumbres sociales, los 
chistes sobre ellas, tienen valor de crítica. ¡Qué exageración! Ni los 
autores se proponen criticar, ni nadie lo entiende así. Hablar de To- 
rremolinos, por ejemplo, o de divisas, no puede significar una crítica, 
porque son cosas que a los interesados no sólo les resultan sugestivas, 
fundamentales, sino que aludir a ellas les halaga. Sabemos perfecta- 
mente que en este momento la ostentación de dinero no sólo quiere 
expresar la comodidad y regalo en que vive, sino la capacidad del 
así viviente para conseguirlo, y si los medios presumibles no tienen 
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relación alguna con lo que pueda ser compensación a un trabajo o 
eficacia, ya sabemos que la sonrisa y el guiño poseen una mayor ex- 
presividad y relevancia. 

Diana está comunicando sólo se propone divertir, dice el autor. 
Y los espectadores —pocos, a los ocho días del estreno— se ríen mu- 
chas veces. 

La interpretación, muy mala. No hay conjuntación. Conchita Mon- 
tes, naturalmente, no tiene la culpa. Le queda corto el papel, y por 
esto y por lo amorfamente que actúa Rimoldi, no encuentra ocasión 
de situar en ambiente sus facultades. 


“LOS AÑOS DE BACHILLERATO”, DE LACOUR, EN EL LARA 


La juventud de hoy es tema que se trata con prodigalidad. Han 
hablado de él algunos hombres serios; y, como no podía menos, los 
que andan a caza de algo sobre lo que decir una tontería —y sacar 
unas perras— han hecho el esfuerzo de reproducir la palabra prin- 
cipal —“teddy boys” creo que es— en las versiones que tiene en cada 
país. Lo cual —escribir allá que te voy, sin incurrir en la torpe ocu- 
pación de pensar, a recibo hecho— es una forma ya madura de ser 
“teddy boy”. 


Los años de bachillerato trata el tema de la juventud. El estilo 
interpretativo de Pellicena recuerda el de James Dean; lo cual no 
es una nota negativa, sino un signo más del ambiente que se trata 
de reflejar. Puede pensarse que no imita un actor a otro actor, sino 
que un actor interpreta el aire de los jóvenes que en su gesto ha- 
bitual han imitado a James Dean. Y todo esto, que el mundo a que 
se refiere es el más llamativo y universal de los jóvenes actuales. 

Pero no es que la obra descubra un hecho nuevo y exclusivo de 
hoy: el fenómeno de la desmitificación de los padres es un proceso 
natural. Lo importante en lo que dice la obra de Lacour es la razón 
subjetiva que mueve a estos jóvenes a destronar a sus padres, y la 
ocasión que éstos ofrecen. 

En Los años de bachillerato los protagonistás son, en efecto, los 
jóvenes. Esto queda bien claro en el mismo movimiento dramático: 
todo lo que a los jóvenes se refiere lo vemos en escena o ellos mismos 
nos lo comunican. Sin embargo, la vida de los respectivos padres no 
es tratada como acción, sino que es materia cuyo descubrimiento su- 
cesivo constituye en los hijos un móvil muy importante en sus con- 
ductas. El espectador asiste a este descubrimiento de las diversas 
situaciones en que se hallan las personas mayores. Los errores, las 
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caídas, las deslealtades de los padres, se dan a conocer en cuanto 
descubiertas, dichas, es decir, interpretadas .ya por los hijos. Hay. 
además otra razón para este desarrollo: que los' mayores intentan 
velar más discretamente sus fallos. 

Dije que existía en los muchachos una causa subjetiva: están 
previamente fuera del campo de la fe ciega. Uno tras otro van en- 
contrando la sorpresa de la poca calidad de sus padres. La reacción 
es diversamente brutal y rencorosa. Por otra parte, los padres se 
encuentran de cara con un estilo en sus hijos que les extraña. En de- 
finitiva, que se trata de una situación falsa por ambas partes. 

El ritmo de la acción está muy conseguido; el proceso del cono- 
cimiento por parte de los hijos va siendo más grave en cada uno de 
los muchachos, hasta llegar al momento en que todos se hallan com- 
prometidos en un hecho: el intento de suicidio del hijo del militar. 
(El retrato de las dos edades ofrece, claro es, la diferencia que los 
jóvenes no representan más que a sí mismo, y a su edad, pero los ma- 
yores llevan una connotación de circunstancia social, profesional, et- 
cétera, que, por cierto, siempre hay el riesgo de tipificar.) 

En ese momento el ritmo se va a destensar en la otra vertiente: 
la vertiente de la reconciliación. La aceptación mutua de la realidad, 
sin mitificaciones, sin pedestales gratuitos, en una más segura cer- 
teza, donde aquel conocimiento que provocó la crisis de un grupo 
humano se recoge en cada una de las intimidades, y sirve de vínculo, 
de disminución del desamparo que antes se respiraba. 

La interpretación, muy buena. 


ANTONIO GÓMEZ GALÁN. 


CINE 
EL “AFFAIRE DREYFUS” 


Quien crea que puede enterarse del “affaire Dreyfus” a través 
de este film de José Ferrer, estrenado en Madrid el Domingo de Re- 
surrección, se equivdcará de medio a medio. Ya saben ustedes. El 
asunto Dreyfus, que llevó al deshonor y a la Isla del Diablo —penal 
espantoso del que el cine se ha servido más de una vez—, acusando 
a este capitán, de origen alsaciano-judío, del terrible delito de alta 
traición, conmovió a la Francia de finales del siglo xIx y sugirió a 
Emilio Zola una terrible diatriba titulada como este film: “Yo acu- 
so”. Lo grave no fue que se condenase a un oficial. Ni la cireunstan- 
cia racial. Ni siquiera que el acusado fuese inocente, que se tratase 
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de un error judicial. Lo más grave fueron las repercusiones que en 
la vida francesa tuvo el célebre “affaire”, obligando a revisar los 
procedimiento, y aun la vida de las instituciones. José María García 
Escudero ha dedicado al tema uno de sus agudos comentarios de su 
sección “Tiempo”, en el diario “Ya”, en el que recuerda que un his- 
toriador —Reinach— dedicó al caso y a sus implicaciones nada me- 
nos que seis volúmenes. García Escudero cita muy bien a Faure, quien 
trataba de sintetizar el asunto diciendo que era “el sindicato de la 
revuelta contra la opresión civil y militar, contra la guerra y el ejér- 
cito, contra la religión y los curas”. Como se ve, puro pretexto para 
que muchas cosas salieran a relucir, para que se intentase purificar 
—¿o al contrario?— la vida pública francesa. 

Nada de esto aparece en realidad en la película. Quizá porque era 
mucho tema para una película. El cine tiene muchas limitaciones: 
ha de ser breve, conciso, dar las ideas traducidas ya en imágenes, 
estar atento a las consecuencias políticas y públicas del film, y tan- 
tas más. El cine es un arte de síntesis. Y el asunto Dreyfus derivó 
al análisis. Por ello, el director y protagonista del film, el norteame- 
ricano-portorriqueño José Ferrer, ha preferido ceñirse en lo posible 
al drama personal de Alfredo Dreyfus, y nos lo presenta —hombre 
S sencillo, grave, serio, de vida familiar plácida, ordenado hasta lo me- 
ticuloso—, y sorprendido, de repente, con aquella insensata acusa- 
ción que muestra la endeblez de lo que se llaman “pruebas circuns- 
tanciales”. El personaje se quiebra hacia lo interior, lo introspectivo, 
para darnos la dimensión de su sufrimiento, la pesadumbre del des- 
honor, la angustia de una separación indefinida de los suyos, el te- 
mor a que los hijos se “enteren”. 

Al lado de esto, no dejan de pesar otros temas. No sólo el del error 
judicial, sino la monstruosidad de lo que se confunde con bien común 
y es, en realidad, bien del Estado. No importa que un hombre se 
pierda; hay que salvar la estabilidad de las instituciones. Lo que, 
claro, está chocando con una conciencia cristiana que estima que cada 
hombre es lo bastante importante como para que pese sobre las con- 
ciencias de todos. 

El film, pues, pierde mucho en el testimonio histórico y acierta, 
en cambio, en la subjetivización del tema. Es uno de los muchos films 
que pueden hacerse sobre el asunto Dreyfus. Lástima que la reali- 
zación sea torpe, vulgar, adocenada, y que incluso el final —Dios 
mío, que miedo hay que tener a los finales de las películas, esa últi- 
ma sugerencia sedimentada sobre el espectador, que domina en él a 
las demás recibidas a lo largo de la película—, el final, repito, es feliz 
e individual, con lo que se dejan en el aire problemas trascendentes 
de los que nos gustaría saber más. 
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García Escudero teme a la generalización que pueda hacerse so- 
bre el film. Yo, estando de acuerdo con él, temo a la individualización 
que se ha realizado en cuanto deje muchos hilos sin atar y muchos 
asuntos tratados a la ligera. 


“EL GENERAL DE LA ROVERE” 


De Roberto Rossellini se ha escrito que es el padre del neorrealis- 
mo italiano, escuela que muchos creen puramente estética —relacio- 
nada con los problemas de la forma, del modo de contar films—, pero 
que tiene mucha más importancia. Porque el neorrealismo no se pro- 
duce porque sí, sino dentro de su tiempo y conforme con una circuns- 
tancias históricas. La crisis de las relaciones humanas que ha dado 
lugar a una segunda guerra, tan espantosa, que ha destruído pue- 
blos enteros, que ha absorbido naciones y ha dejado al mundo con 
cerca de 30 millones menos de habitantes, vuelve los ojos de la cul- 
tura hacia el sujeto y objeto de las civilizaciones: el hombre. Y la 
novela, el teatro, el cine, se preocupan por una línea humanista que, 
dejando atrás los fríos esquemas del Renacimiento, enlazan de algu- 
na manera con la consideración cristiana del humanismo: esa fór- 
mula mágica que nos recordaba el título de una película yanqui: “Un 
rostro en la multitud”. Para el cristianismo, es justamente eso: el 
hombre y la multitud, no una de ambas cosas, ni ambas separadas, 
sino las dos. Se da al hombre todo su valor. Y, al mismo tiempo, se 
le recuerda social, unido a los demás por los lazos de la hermandad, 
más aún, del Cuerpo Místico en el que todos los hombres se coordi- 
nan con su cabeza que es Cristo. > 

Rossellini une a su condición de buen cinematografista su cali- 
dad humana y su pensamiento cristiano —al margen, ahora, de otros 
sucesos de su vida que no creo afecten a su pensamiento—, y por ello 
se justifica su magisterio dentro del neorrealismo. Y es todo esto 
lo que se evidencia en “El general de la Rovere”, la historia de un 
hombre transformado por el sufrimiento de los demás. Este falso 
coronel, un granuja napolitano de mucha labia, capaz de fingir pesa- 
dumbre y, sin embargo, vivir parasitariamente sobre el horror, la mi- 
seria y la pena de las gentes, llegará a una circunstancia extraña en 
su vida. Conocerá todo este inframundo desde dentro. Saboreará el 
sabor de las lágrimas en la prisión, los gritos ante las palizas, la 
conjura sombría de los hombres fieles a su idea. Y en una noche de 
espera ante la muerte, cuando ve cómo mueren los hombres y cuán 
importante es el valor de la solidaridad, el personaje encuentra su 
madurez espiritual. La que le llevará hasta la muerte, convencido de 
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que sólo una muerte digna puede ano una vida que nas pda 
en él tan indigna. 

Cabe acusar a Rossellini de cierta frialdad formal. Pero el ota 
que recoge es patético y verdadero: aquella Italia de los días finales, 
de Badoglio y el segundo régimen fascista, de la ocupación brutal, 
la resistencia en las guerrillas y los viejos y las mujeres haciendo 
cola, ante las Comandancias alemanas, para saber del hijo o del es- 
poso. Terrible mundo donde vemos el espasmo del dolor contenido, 
del sollozo que apenas brota. Y en este mundo, la cínica, casi repul- 
siva figura de este personaje que tiene tanto de Dostoyewski, esos 
personajes del novelista ruso que, con conciencia de su indignidad, 
de su caída, parecen sonreír impotentes ante el ansia de redención 
propia. 


“LA HORA FINAL” 


Que el cine es testimonio, ya se ve. Cualquier película de nuestro 
tiempo —con excepción del cine escapista, refugiado en la historia 
retrospectiva que a nada compromete; y aún diría yo que también 
este cine, no por lo que cuenta, sino por el mismo hecho de que se 
haga, por lo que tiene de símbolo y de actitud—, cualquier película, 
repito, nos da de algún modo la palpitación de este angustiado tiem- 
po nuestro. Así ocurre también con esta versión, “La hora final”, de 
una famosa novela de Nevil Shute, a quien hemos de agradecer —mu- 
rió hace pocos meses— diversos libros de una literatura de acción, 
presencial, cercana en temas y en personajes. “La hora final” es el 
capítulo final de la estupidez humana. Esta estupidez ha llevado al 
mundo a su destrucción; una guerra desencadenada tontamente —un 
soldado nervioso que ve cualquier objeto ante la pantalla de radar 
y que aprieta con su dedo un mortífero mecanismo— que va asolan- 
do la tierra. La guerra ha sido breve. Pero las nubes radiactivas, em- 
pujadas por los vientos naturales, van segando la vida por todos los 
sitios. Sólo queda Australia. Sólo quedan unas semanas de tiempo.' 
Y aun entonces los hombres siguen siendo estúpidos. Empequeñe- 
ciéndose a sí mismos con querellas y pasiones ridículas, aparentando 
—«gran comedia de la vida— una severa circunspección, muy “self- 
control”. Ningún pensamiento del más allá turba a estos hombres. 
En un momento, aparece un pastor protestante hablando —palabras— 
ante una breve multitud bajo un letrero: “Aún estás a tiempo”. 

¿Podrá ser así? ¿Podrá terminar el mundo de forma tan estú- 
pida? Si realmente fuera esto posible. si los hombres pudiesen espe- 
rar la muerte con tanta indiferencia, con esta frialdad bien educada..., 
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no sé, Dios me perdone, pero pienso que el mundo merecería amplia- 
mente la estupidez inicial de aquel soldado. Una muerte estúpida para 
un mundo estúpido. 7 


Lo que falla en este film —aparte su extensión, sus gravísimos 
defectos cinematográficos, lo insoportable y vulgar de sus situacio- 
nes— es su traición a la realidad. No sé si en estas circunstancias 
este puñado de hombres, últimos habitantes del planeta, se dedica- 
rán al pillaje, la orgía y la blasfemia. Pero diré que soy capaz de en- 
tender, humanamente, la desesperación final. Lo que no entiendo 
—porque no puede ser real— es esta manera de seguir viviendo como 
si nada fuese a ocurrir. Considerar que no es de buen gusto hablar 
de estas cosas. Guardar todos un tácito y comprometido silencio. 
¿Puede ser éste el final de un mundo, de una cultura, de una histo- 
ria, de unos hombres... ? 


Una extensa literatura —la llamada de ciencia ficción— ha es- 
peculado mucho, en estos años, sobre el anticipo del tiempo, sobre 
—incluso— un futuro desastre. Ni siquiera estos aventureros de la 
novela —que están creando un género nuevo, sobre las anticipacio- 
nes de un Wells, un Orwell, un Huxley— han sido capaces de pensar 
nada tan vulgar, tan desalentador, tan falso como “La hora final”. 

Pero valga el film, insisto, por lo que tiene de testimonio indi- 
recto. Sólo imaginar que el mundo puede terminarse así, sin que en 
los labios del hombre exista la palabra “Dios”, sin que exista el mie- 


do, sin que exista la angustia de dejar de ser, es ya un valor his- 
tórico. 


OTROS FILMS IMPORTANTES 


Sin mucho espacio para más, quisiera al menos decir una pa- 
labra sobre otros tres films importantes de los llegados a España 
últimamente. 


El primero de ellos, “Guerra y paz”. Nunca pudo pensar el pobre 
conde León Tolstoi que pudiera hacerse semejante herejía con un 
libro suyo. Y de nuevo topamos con ese grave “handicap” del cine: 
su brevedad, su concisión. El resultado es decepcionante. Ni el tema, 
ni la atmósfera, ni el clima espiritual, ni los conflictos. Grave error 
el de los cineastas, que creen que adaptar una novela significa entrar 
a saco en ella y por ella, y no, sencillamente, intentar trasladar su 
espíritu y sus ideas a un modo expresivo distinto. 

“Tiger Bay”, “La bahía del Tigre”, es un film inglés estimabilí- 
simo que merece la pena ver. Sobre él, pesa la tradición de Carol 
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Reed —“Larga es la noche” y “El ídolo caído”—, y resulta, sobre 
todo, un cálido canto a la amistad infantil, a la amistad sentida hon- 
damente, profundamente, entrañablemente por una niña. Esta chi- 
quilla, que es capaz de descubrir que en un asesino hay un hombre, 
un pobre ser asustado. Verdadera obra maestra de observación, de 
análisis psicológico, de ternura, de fresco amor, de espontánea gracia. 

Finalmente, una palabra sobre “La cucaracha”, un film mejicano 
que, en la línea estética del cine de Emilio Fernández, tiene, sin em- 
bargo, más sinceridad histórica. Ismael Rodríguez, el realizador, ha 
pintado un gran fresco de la revolución, en el que para que luzcan' 
unos personajes secundarios, ha creado o recreado un ambiente de 
violencia, vital, palpitante, con hombres que mueren sin saber por 
qué, cuando ya las ideas que ponen en marcha las revoluciones han 
quedado descarnadas y sólo los conceptos naufragan, sin el asidero 
de los hechos reales. Película digna de verse, de ser meditada, de ser 
entroncada de algún modo, con la historia de este Méjico nuestro, 
entrañable y áspero. 


JOosÉ MARÍA PÉREZ LOZANO. 


GALLART MONES 


Recientemente ha fallecido en Barcelona el doctor don Francis- 
co Gallart Monés, afamado gastropatólogo. Aunque casi ya octoge- 
nario, gozaba de un buen vigor físico y mental que le permitía se- 
guir ejerciendo sus actividades profesionales. Una rápida enferme- 
dad puso fin a una vida consagrada por entero a la ciencia médica, 
durante sesenta años, en una proyección clínica, investigadora y do- 
cente. Su nombre perdurará en los anales de la historia de la Medi- 
cina por su contribución al desarrollo de la Gastroenterología en 
España y por la perspectiva mundial que ha tenido su obra cien- 
tífica. 

Tanto su vida como su obra están vinculadas estrechamente a 
su Escuela de Patología Digestiva del Hospital de la Santa Cruz 
y San Pablo de la ciudad condal, que fundó en la segunda década de 
siglo gracias a su tesón y con su aportación personal y otras ayudas 
benéficas. Alí, año tras año, en un afán de renovación constante, se 
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dedicó a la enseñanza de la patología general y especial digestiva en 
los cursos de ampliación de estudios para postgraduados, secundado 
por destacados colaboradores dedicados al adiestramiento de los alum- 
nos en las técnicas usuales para el dominio de laespecialidad. El 
crecido número de enfermos que acudían a sus Servicios hospitala- 
rio y dispensarial, la extensa iconografía coleccionada en los archi- 
vos radiológicos, histológicos, laboratorios clínicos, etc., representa- 
ba todo ello indispensables y valiosos elementos de enseñanza, difí- 
- cilmente igualables por otros centros científicos. La característica, 
primordialmente, de tales cursos, era su gran utilidad práctica. Ello 
explica que la matrícula se cubriese totalmente, cada año, por mé- 
dicos españoles, portugueses e hispanoamericanos. 


Gallart Monés fue un gran profesor y a la vez un gran maestro, 
sin ser profesor universitario, porque en él se aunaban dotes perso- 
nales de las que pocos están poseídos por muchos y amplios cono- 
cimientos que se atesoren. Sabía enseñar y atraer hacia sí al discí- 
pulo. Su exposición de los temas generales y especiales de patología 
digestiva y de las reglas y preceptos clínicos ante el enfermo tenían 
un sello característico de eficiencia práctica. Sabía inculcar a sus 
oyentes sobre la manera de estudiar y razonar y, en lo posible, sobre 
la manera de sentir y obrar. Procuraba colocarse ante el discípulo 
en un mismo plano, huyendo de toda exaltación personal, en coloquio 
amistoso que les llevara hacia el fin que perseguían: el diagnóstico 
o la resolución del problema planteado. A su lado no solamente des- 
tacaron sus íntimos colaboradores, que formaron a su lado una fa- 
milia médica perfectamente organizada que respondía a un criterio 
de unidad inspirado en la vocación científica, generosa y mística del 
maestro, sino otros muchos que siguen sus huellas diseminados por 
España y otros países. 

Esta obra pedagógica, que fue para él el amor de sus amores, gozó 
y seguirá gozando, con sus dignos sucesores, de un reconocido pres- 
tigio mundial porque va enraizada a una fecunda e importantísima 
labor científica. Las numerosas ponencias desarrolladas en los con- 
gresos nacionales e internacionales de Gastroenterología, la publi- 
cación de varios tomos de patología digestiva bajo su dirección, a 
más de centenares de “trabajos de aportación a la bibliografía mé- 
dica nacional y extranjera, son el exponente de esta actividad. 

Como consecuencia de inquietudes afines, Gallart Monés tuvo un 
papel personal relevante en la fundación de la Sociedad Española de 
Patología Digestiva y de la Nutrición, actualmente en pleno floreci- 
miento, y en la creación de la Sociedad Internacional de Gastroente- 
rología, que presidió varios años y de la que era presidente honora- 
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rio. Distinguido como miembro de honor de todas las Sociedades 
gastroenterológicas europeas, era miembro de la Real Academia de 
Medicina de Barcelona, doctor honoris causa de la universidad de 
Burdeos, aparte de varias condecoraciones civiles españolas que le 
fueron concedidas, y caballero de la legión de honor que le había 
otorgado el Gobierno francés. 

Mas Gallart Monés, sin preciarse de sus méritos, tuvo la gran 
virtud de ser un hombre llano, sencillo, cordial, con un alma gene- 
rosa. Abrió sus brazos paternales a todos cuantos han pasado a su 
lado: pacientes, discípulos y amigos. Con tres grandes ideales forjó 
un apostolado: espíritu de trabajo, culto a la enseñanza y amor al 
prójimo, Descanse en paz. 


R. GARCÍA-ARGÚUELLES. 


LITERATURA 


BAYO, MarciaL JosÉ: Virgilio y la pastoral española del Renacimiento 
(1180-1550). Madrid, Editorial Gredos, 1959; 284 págs. 


La “Biblioteca románica hispánica”, que dirige Dámaso Alonso, ha pu- 
blicado recientemente un estudio de Marcial José Bayo sobre Virgilio y la 
pastoral española del Renacimiento. 

Se trata de una obra de singular factura cultural. Todo en ella eviden- 
cia la profunda formación humanística, el gran conocimiento del mundo 
clásico, que brinda a Marcial José Bayo instrumentos muy poderosos para 
su investigación. 

En este análisis, el autor toma partido por el bucolismo virgiliano. Po- 
sición original en el panorama de la crítica literaria. Pues, mientras Teó- 
crito, como dice Menéndez Pelayo, con su paisaje de la Magna Grecia y 
bajo el soplo de las musas sicilianas es bucólico puro, Virgilio es más agrí- 
cola que pastoril, glosador lírico, “de la ruda y áspera labor de los agri- 
cultores del Lacio”. Porque así como en las Geórgicas y en la Eneida el 
poeta latino supera, sin duda, a Teócrito, en el “carmen bucolicum” —dice 
D. Marcelino— todas las ventajas están de parte del autor griego. Quiebra, 
pues, valientemente el profesor Bayo con la tesis del autor de Los orígenes 
de la Novela, sobre el escaso bucolismo virgiliano para cifrar en éste, no en 
Teócrito, las fuentes de la inspiración pastoral del Renacimiento hispánico. 
Puntualizando su posición investigadora, el autor manifiesta claramente 
su desacuerdo con D. Marcelino “en la superioridad del siciliano sobre el 
vate de Mantua en cuanto a la construcción de los poemas”. Se trata, pues, 
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de una obra en la que el magisterio de su autor se descubre tanto en la do- 
cumentación instrumental como en la sutil ingeniosidad con que formula 
hipótesis personales. Valga, junto a la discrepancia, en cuanto a la influen- 
cia de Teócrito en la pastoral española, la teoría, por ejemplo, acerca del 
nombre de la. ninfa Nise de la tercera égloga de Garcilaso. 

Sus construcciones originales se extienden al análisis de las relaciones 
entre el virgilianismo y el teatro español renacentista en el gran período 
de tiempo que comprende su estudio. Y así, Marcial José Bayo formula la 
conclusión de la “negativa porosidad de la dramática a la influencia del 
arte virgiliano”. Afirmación que rompe con la tesis de la influencia de la 
égloga de Virgilio “en los primeros vagidos del drama español”, cuando 
éste, como dice gráficamente Menéndez Pelayo, “todavía estaba en man- 
tillas”. 

Señalado en Los orígenes de la Novela el paralelismo de España y 
Portugal en la evolución de la poesía cortesana del siglo xv a la italoclásica 
de la centuria siguiente a través de las figuras de Sá de Miranda y de 
Garcilaso, quedaba por considerar la trayectoria en Portugal de ese mo- 
vimiento que no se realizó “per saltum” sino a través de una escuela bu- 
cólica que culmina con la Menina e Moca de Ribeiro y la £gloga de Chris- 
fal de Cristóbal Falcáo. Sin hacer especial hincapié en este último, Bayo 
evoca la figura de Bernardím Ribeiro, en este caso en fiel coincidencia con 
D. Marcelino, al reiterar que se trata de una novela caballeresca en esce- 
nario pastoril y que Ribeiro es poeta precoz como lo demuestra que en el 
Cancionero de Resende publicado en 1516, haya versos suyos dirigidos a 
una doña María Coresma. 

Demuestra aquí Bayo su profundo conocimiento de las letras portugue- 
sas. No en balde es catedrático de literatura en el Instituto Español de Lis- 
boa desde hace varios años. Sólo juicios positivos merece el análisis de 
esta obra. Sin embargo, la limitación del período que se estudia le deja 
al lector con la miel en los labios. Es lástima que el autor se haya marcado 
a sí mismo tan riguroso término a sus investigaciones. Límite demasiado 
acotado, que deja sin cubrir el vacío de los años que van desde Tito Cal- 
purnio y Nemesiano hasta Petrarca y Bocaccio, período, en el que, si no 
hubo propiamente poetas bucólicos, como afirma Herrera en sus comenta- 
rios a Garcilaso, existió una riquísima poesía villanesca en las “pastorales 
y vaqueras” que siembran la Edad Media de un rústico y gracioso buco- 
lismo de lo que son símbolo las Cantigas de serrana del Arcipreste y las 
serranillas, de Santillana. Popularismo castellano de extraordinaria perso- 
nalidad, que es lástima no poder seguir en el libro de Bayo. Porque la rea- 
lización estética de las bucólicas virgilianas se reduce al período de tiempo 
comprendido entre 1480 y 1550. Y ciertamente que, como el autor afirma, 
son setenta años decisivos para la larvación y alumbramiento de la gran 
producción poética del Siglo de Oro. Pero hubiera sido interesante conti- 
nuar esa proyección en los años sucesivos. Queda como truncada la espe- 
ranza para el lector de seguir el culto y erudito análisis del autor en las 
grandes figuras hispánicas de las décadas posteriores que recogieron la lí- 
rica influencia virgiliana.—Pedro Rocamora. 
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UN AMADÍS FIDEDIGNO 


1 


Amadís, A viejo libro de caballerías, fSccaltaba airear sus textos, y 
ponerse al día en una cuidada edición responsable. Gractas al tomo de los 
libros de caballerías de la venerable “Biblioteca de Autores Españoles”, el 
Amadís pudo leerse desde 1857 en una edición basada en la de Venecia, 
1533, y con esto hubimos de quedar contentos los que quisimos leer el libro, 
a no ser que se quisiera consultar los viejos impresos esparcidos por las 
principales bibliotecas del mundo. Poco resolvió la cuestión una edición 
de 1954, en la que figura, entre otros, Amadís según el texto de Lovaina, 
1551. Y al Amadís hubo de acudirse en muchas ocasiones, pues su cono- 
cimiento es indispensable para muchas cuestiones literarias de los Siglos 
de Oro. 

Hace poco tiempo, en 1956, el tema del Amadís, que parecía apagado 
en cuanto a novedades, nos deparó una sorpresa: el erudito Antonio Ro- 
dríguez Moñino dio cuenta de la aparición de unos fragmentos de un ma- 
nuscrito del siglo Xv que por vez primera permitían acercarse al misterio 
del Amadís medieval, y en su estudio nos ofreció la noticia de que, al me- 
nos en el trozo hallado, Montalvo, el editor conocido de la obra, acortaba 
un texto anterior. Rafael Lapesa estudió lingiísticamente aquella minúscu- 
la parte, y encontró que reflejaba “el estado lingúístico propio de un texto 
compuesto en época anterior, modernizado sólo en cuanto no era compa- 
tible con los usos vigentes hacia 1420, y respetado en el resto”. Agustín 
Millares Carlo comentó el texto desde un punto de vista paleográfico. (Véan- 
se estos trabajos en el “Boletín de la Real Academia Española”, XXXVI, 
1956; 199-225.) 

Cada vez resultaba más apremiante la necesidad de una buena edi- 
ción tanto como base de los estudios lingijísticos que plantea el texto, como 
por las cuestiones literarias, lengua y literatura formando, muy en espe- 
cial en este caso, una unidad sustancial. Con razón escribía desde su fun- 
dada experiencia y buen sentido don Samuel Gili Gaya: “En suma, había 
que empezar [en la investigación sobre el Amadís] por una labor extre- 
madamente cuidadosa de cotejo de ediciones y de crítica textual. En este 
trabajo, nada breve dada la extensión del libro, estoy ocupado ahora en 
colaboración con el profesor Edwin B. Place [...], y ambos esperamos que, 
a falta de cualidades superiores, podremos dar, por lo menos, una edición 
crítica depurada de esta obra capital” (Amadís de Gaula. Lección profe- 
sada el día 18 de febrero de 1956 en la Cátedra Milá y Fontanals. Publi- 
caciones de la Universidad de Barcelona. Barcelona, 1956; págs. 6-7). El 
primer tomo de la edición que se quiso realizar con este propósito, acaba de 
aparecer”. Es un primer paso para alcanzar el cometido propuesto, pero 


Amadís de Gaula. Edición y anotación por Edwin B. Place. Tomo 1. Con- 
sejo Superior de Investigaciones Científicas. Instituto “Miguel de Cervantes”, 
Madrid, MCMIX; 354 págs. de texto de la obra, y LI de preliminares. En la 
página 4, reproducción de la portada de la edición básica, Zaragoza, 1508, del 
Museo Británico. 
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aún no la solución; los problemas filológicos del viejo libro son muchos, y 
esto es sólo el desbrozo inicial para seguir luego por un camino despejado. 

Por de pronto, señalemos que la parte sustancial que figura como es- 
tudio preliminar de este tomo 1 es fundamentalmente bibliográfica. Una 
muy breve “Nota literaria e histórica” abre el estudio, y de las noticias 
generales que resume, conviene indicar aquella que E. B. Place presenta 
como teoría de orígenes más atrayente. Supone que el libro fue compuesto 
en la Corte de Alfonso XI de Castilla por algún escritor profesional con 
el fin de difundir los ideales caballerescos; para esto el mismo rey pudo, 
patrocinar la obra de algún extranjero que residiese en Castilla (págs. X-XI). 
Nos resulta un tanto tajante la opinión de que Cervantes “ante todo” qui- 
siera en el Quijote satirizar la sociedad contemporánea de España, asun- 
to que requiere una meditada explanación (pág. XI). 

Como digo, es fundamental la “Bibliografía descriptiva de las ediciones, 
traducciones y arreglos del Amadís. Libros 1-1V”. Esta bibliografía es un 
buen punto de referencia, que queda establecido para futuros trabajos, y 
muy útil para el investigador. Describe 20 ediciones antiguas (algunas sólo 
probables) y otras 8 dudosas. Planteada así con rigor la base de la biblio- 
grafía, sigue luego el establecimiento de la “Filiación de las ediciones an- 
tiguas”; el esquema que le antecede, dispuesto en forma de árbol, es el 
resultado de una cuidadosa consideración sobre las características biblio- 
gráficas de este crecido número de impresiones del Amadís. De su lec- 
tura se desprenden en seguida las graves cuestiones que quedan plantea- 
das: la posible edición princeps de Sevilla, y, más atrás en el tiempo, ese 
misterio de los .4madís medievales. 

La otra parte de “Ediciones y arreglos españoles posteriores al siglo xvI” 
nos ofrece en seguida idea de cómo pereció el ideal caballeresco. Desde el 
año 1586 al de 1837, Amadís no se renovó en las prensas. Bastaron las nu- 
merosas ediciones precedentes para conservar la memoria del libro en estos 
siglos en que fue considerado como pasado de moda, antigualla literaria. Y 
lo que sigue luego hasta hoy es bien poco: arreglos, versiones libres, se- 
lecciones y la edición deficiente de algunas de las impresiones antiguas. 

La parte de “Traducciones y arreglos de traducciones”, más trabajada 
por la investigación precedente, aparece recogida en esclarecedora síntesis, 
que termina propiamente esta parte del libro. 

Esta edición puede calificarse de “paleográfica”. Aunque su fundamento 
sea un libro impreso en 1508, sin embargo el rigor con que se transcriben 
las abreviaturas, iguala esta edición a las cuidadas de los textos medieva- 
les. El criterio seguido fue respetar la grafía del original elegido (la edi- 
ción de George Coci, Zaragoza, 1508); sólo se modifica lo indispensable 
para el uso de mayúsculas, puntuación y acentos según el criterio moderno. 
Las abreviaturas del impreso antiguo aparecen diferenciadas en cursiva. 
(Alguna observación se nos ocurre, en particular en cuanto a la rara y 
—Jetra consonante y con el acento encima: ana, únsula, etc.—. Por otra 
parte, si las abreviaturas, en el uso de la imprenta, se comprueba que 
forman un sistema con regularidad, ¿no se hubiese podido evitar la du- 
plicidad de tipos de letras, salvando, sin embargo, en nota cuantos casos 
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presentasen la más remota duda? Comprendo, desde luego, la razón de 
mantener el distingo, pero la estética de la impresión queda un tanto mal- 
trecha.) No hay otra corrección crítica que la de las erratas que se han 
estimado como tales en el original, de las que se reúne uha lista, y el equi- 
valente impreso. Conviene que en el último tomo se haga una cuidadosa. 
revisión del texto de los restantes, pues hay algunas grafías que o bien 
pudieran quedar incluídas en esta lista o bien son erratas de la impresión 
moderna, como ocurre también en el mismo prólogo, en el que además ha- 
bría que unificar el criterio de las citas de libros y revistas. Si la obra. 
aparece con una intención de rigor y exactitud, todo es poco en este sen- 
tido. 


La noticia de la aparición de este tomo I representa sólo el comienzo 
de la publicación y estudio de esta obra, que desde un principio se nos 
presenta tan compleja. Si de un lado el Amadís medieval sigue siendo un 
excitante enigma —y más con el acicate del fragmento hallado—, por otro 
el testimonio de la difusión en el siglo xvI del Amadís moderno de Mon- 
talvo es un factor necesario para la inteligencia cabal del Renacimiento 
español. Amadís está plantado ahí, en esos años críticos, enorme y gesti- 
culante, genial fantasmón prolongado por las sombras de los otros 4Ama- 
díses, alimentando la imaginación del pueblo español y las ganancias de 
los libreros de la época. No se le puede perder de vista, ni aun en la obra 
de su derrocador Cervantes, porque fascinó de tal suerte el espíritu es- 
pañol, que el curso de sus fingidas aventuras fue pauta para la acción de 
aquellas gentes que entraban en combate y se enamoraban con su ejemplo 
por delante —o bien soñaban con aquellas hazañas, que el sueño también 
se extiende por las horas de la vida—. Las sugerentes reflexiones de Gili 
Gaya en la lección que cité en un principio, apuntan muchas de estas cues- 
tiones y problemas de diversa índole. El hecho lingúístico viene implicado 
en la raíz de la misma poesía, y no podíamos dejar que un libro que un 
regidor de Medina del Campo hizo tan español, permaneciese olvidado en 
el descuido, sin la consideración que merece. Y por este camino va el pri- 
mer tomo de esta edición del viejo —aunque siempre lozano— Amadis.— 
Prancisco López Estrade. 


HoRrIA, VINTILA, y LÓPEZ PACHECO, Jesús: Poesía italiana contemporánea. 
Madrid, Guadarrama, 1959. 


Bajo una sugestiva cubierta de Modigliani, los autores nos dan esta. 
gran antología de la poesía contemporánea de Italia. Las antologías de 
verso italiano actual son muy numerosas. Desde las ya célebres de Papini 
ve Pancrazi o de Giacobbe —hace unos treinta años— hasta las más re- 
cientes, de Anceschi o de Giacinto Spagnoletti (4.* edición puesta al día, 
Guanda, Parma, 1959), han menudeado en Italia las colecciones de versos 
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de poetas vivos, casi tanto como los comentarios e incluso las antologías 
regionales. 

El hecho de que esta antología inserte las traducciones al lado de los 
originales la hace, ante todo, un excelente instrumento de trabajo, que per- 
mitirá su amplia utilización en nuestras clases de lengua y literatura ita- 
lianas y le asegura, además, una gran difusión entre público no especialis- 
ta. El riesgo que toda antología entraña, se aminora en aras de su utili- 
dad. Hemos dicho riesgo: éste crece al tratarse de poesía actual, porque 
en la admisión o exclusión de autores y obras interviene, sin remedio, el 
gusto personal del colector, más sensible a su propio juicio y a sus afi- 
ciones personalísimas cuando escucha la poesía que bulle a su alrededor, 
que cuando tiene que escoger en el arsenal del pasado, donde ya el tiempo 
ha realizado el previo desbroce. 

No obstante, un mérito primordial salta a la vista. Es ésta una antolo- 
gía dedicada al público español, sobre todo para informarlo. Las breves 
notas biográficas y bibliográficas de las páginas finales complementan con 
datos muy exactos la densa Introducción en que Vintila Horia nos traza 
los complejos avatares de la poesía italiana en este siglo. 

Tres grandes nombres representan el pasado, gravitando sobre los poe- 
tas nuevos: Carducci, Pascoli y D'Annunzio. Los crepuscolari —con los 
nombres de Gozzano, Moretti y Dino Campana, el extraño Campana, re- 
presentado en la antologia— significaban un poco la herencia pascoliana, 
una poesía de cercanías y de pequeños paisajes, íntima, pero objetivada aún 
en lo cotidiano y familiar. Frente a ellos, a partir de 1909 el Futurismo, 
con su clamor y su guardarrovía de máquinas antipoéticas, contribución 
italiana al Novecentismo europeo, que ahora lo vemos, forzosamente, más 
lastrado de aditamentos arqueológicos que otras tendencias y que, no obs- 
tante, conserva algo vivo (Govoni, convertido al futurismo, está ahora es- 
cribiendo una novela de sabor social con maravillosas ráfagas de poesía). 
Tras el Futurismo, los hombres de Lacerba, Papini y Soffici, y los que 
hoy forman el senado de la poesía, la generación madurada entre ambas 
guerras, de horizontes cosmopolitas y cultos —eomo sus coetáneos de toda 
Europa—, tal vez la más ingratamente tratada por los acontecimientos, con- 
tra la que levantan su rebeldía grupos más jóvenes. 

Horia comenta e ilustra con profusión las líneas generales de la vicisi- 
tud poética, que expresan, en Italia como en otras partes, un flujo y reflu- 
jo marcado al exterior por circunstancias concretas, buenas para verlas des- 
de perspectivas lejanas, aunque en sí sólo sean meros signos auxiliares, 
que muy poco tienen que ver con las voces distintas de cada poeta y aun 
de cada grupo, 

Algunos de los poetas que figuran en la antología son conocidos en Es- 
paña. Giuseppe Ungaretti, el maestro del hermetismo, tiene la más amplia 
representación en el libro, con nueve poemas, entre los cuales, uno de sus 
más famosos: La Pietá. Junto a él, Umberto Saba, el solitario triestino, que 
buscó una poeticidad sustancial en formas y actitudes, lindantes con la 
prosa. Saba, más que cantar parece mirar y discurrir. También profusa- 
mente representado, tiene un gran poema, La Brama, escoltado de otras 


126 Bibliografía 


composiciones menores. Eugenio Montale, que completa esta trilogía de 
clásicos de la poesía moderna, muestra su amplio mundo como el concen- 
trado en esa composición —que se adhiere a un símbolo de vida vibrante, a 
contrapelo—, LAnguilla. 

Llevado recientemente a la primera plana de actualidad por su premio 
Nobel —que ya le ha procurado una selección en castellano de sus obras 
completas—, Salvatore Quasimodo aparece con ocho composiciones, una 
de ellas, Alla nuova luna, ha. desatado grandes polémicas, y otra es ese ex- 
traordinario breve poema de verdad y angustia, Ed e subito sera. 

Los restantes poetas incorporados a la antología no son demasiado co- 
nocidos, a pesar de estar en Italia prácticamente consagrados totalmente. 
Cardarelli muestra su arte lírico y reflexivo. El lúcido cantor de la Ve- 
necia otoñal —que es ciudad sin rumores de fuentes ni cantos de gallo, 
llena de “tétricas noches laguneras”—, que en su poesía va hacia el pre- 
sente del hombre perdido o vuelve nostálgico al pasado, al mito del mio 
paese, está representado con cuatro poemas de gran variedad. Alfonso 
Gatto, poeta exquisito, uno de los clásicos del hermetismo, tiene aquí ocho 
poesías, de las cuales quizá sea la más conmovedora Piangera chi non pian- 
ge. Sin llegar al hermetismo extremo, Adriano Grande, preocupado en 
otros versos suyos por la noción del exilio de la vida, presenta un acento 
desgarrado y débilmente franciscano en Palombelle, una de las mejores 
composiciones de la antología. 

Necesitaríamos mucho espacio para comentar las restantes obras de la 
colección. Todas las tendencias aparecen recogidas: Betocchi, Pavese, Sol- 
mi, Sereni, Penna, Gallo Luzi... Mencionaremos las voces femeninas: el in- 
terrogante cósmico de Margherita Guidacci y la extraordinaria delicadeza 
de Antonia Pozzi, suicida a los veintiséis años, cantora de su destino angus- 
tioso y del presagio seguro de su muerte. 

La traducción —sobre la que Jesús López Pacheco nos da unas notas 
explicativas— nos parece, en general, muy ajustada y sobria, dadas las di- 
ficultades inherentes a toda versión de poesía cuando se hace verso a verso. 

En su resonancia lírica total, este conjunto de la poesía italiana de hoy 
tiene con nuestro espíritu muchos puntos de contacto. Los climas literarios, 
los problemas, las soluciones, parecen ser las mismas de nuestra poesía. 
E incluso el arte. Pero todo es engañoso, y percibir los matices de cada 
poeta, las diferencias más sutiles, llegar, en suma, a la valoración, no nos 
lo pueden dar unas poesías dispersas. Nos dan, eso sí, un panorama muy 
completo, una brújula orientadora para marear en los mares de la lírica 
italiana actual, que ya es bastante regalo.—Andrés Soria. 


UN LIBRO NECESARIO 


2 antes de aparecer este libro * nos lamentábamos en estas páginas 
de la ausencia de una obra de conjunto, escrita en español, que presentara 


ZA ES YA, Concha: Historia de la Literatura norteamericana. Con la cola- 
boració e Carmen Iglesias. Editorial Labor; 396 págs. 
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en cierto pormenor el juego interno de influencias que origina el extra- 
ordinario florecimiento de las letras norteamericanas en el presente siglo. 
El intento de que nos ocupamos ahora ——que va más allá de la “impresión 
general” con que lo califica su autora—, puede representar, en ulteriores 
ediciones, que las alcanzará, sin duda, un excelente punto de arranque para 
quien desee indagar más profundamente el fenómeno literario norteame- 
ricano. Decimos punto de arranque porque tal vez un afán de brevedad mal 
interpretado ha eliminado de las páginas del libro lo que, a nuestro juicio, 
debe ser requisito indispensable de cualquier manual de literatura, a sa- 
ber, una bibliografía orientadora que hubiera permitido al lector rastrear 
por su cuenta aquellos aspectos de la exposición histórica o aquellos pun- 
tos de la crítica literaria que despertaron más su interés. 

Tenemos, pues, una historia de la literatura norteamericana escrita 
en español por una española. Es la primera, que sepamos, y el aconteci- 
miento hay que saludarlo con alborozo. Que un español se dedique a es- 
cribir la historia de una literatura extranjera, cuando fueron los extran- 
jeros los primeros en interesarse y llevar a cabo la de España, tal vez apa- 
rezca a algunos como gran osadía. Si además, el autor es una mujer, la 
audacia puede parecer superlativa. A la primera objeción se puede con- 
testar diciendo que son muchos los españoles que desde antiguo han se- 
guido con interés las corrientes literarias extranjeras o han elaborado se- 
rios estudios acerca de autores de otros países y otras lenguas. A la se- 
gunda objeción se responde con la simple mención del nombre de la auto- 
ra, poetisa delicada y colaboradora asidua de las revistas literarias espa- 
ñolas. Por si fuera poco, tenemos un precursor antecedente de mujer es- 
pañola dedicada a las literaturas extranjeras y reconocida oficialmente como 
autoridad de la “materia”: doña Emilia Pardo Bazán. La evocación del 
nombre de la novelista gallega es puro argumento histórico para fijar un 
antecedente femenino de devoción a los autores foráneos. Porque lo que falta 
generalmente en el escritor español interesado en las letras extranjeras 
es un poco de disciplina y especialización que le lleve a juicios serenos y 
ponderados. Lo normal es el juicio improvisado, a veces con detalles de 
genialidad, pero falto de la previa revisión de otros ajenos, dignos de te- 
nerse en cuenta, que lleven a una crítica aceptable. El proceso recomendado 
entraña, sin embargo, graves riesgos. El crítico o historiador se enfrenta 
con el hecho literario, bien pertrechado de información varia y frecuente- 
mente influído por opiniones previas. Incluso si es de juicio independiente, 
su pensamiento o su interpretación vendrán muchas veces condicionados 
por los planteamientos que un autor o un tema hayan suscitado en otros. 

Concha Zardoya adopta una postura ecléctica entre los dos extremos. 
La materia de la literatura norteamericana es, a estas alturas, inabarcable 
de modo directo. Inciuso para un nativo la simple lectura de la ingente pro- 
ducción —varia de calidad, desde luego— sería tarea de toda una vida. 
Es natural, pues, que la autora, en temas y autores desprovistos de interés 
personal, se remita a los juicios más consagrados y soslaye el enfrenta- 
miento directo. Es ésta, sin embargo, labor meritoria, por cuanto el mero 
discernimiento entre la valoración buena o mala de un autor, una época, 
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un movimiento o una obra, exige del compilador dotes especiales de selec- 
ción. Concha Zardoya, en estos casos, ha sabido escoger el término medio, 
y las apreciaciones que extrae de su breve pero excelente repertorio bi- 
“bliográfico, representan en general la valoración más compartida entre los 
lectores y críticos sobre la materia literaria objeto de crítica. Hay que 
destacar, sin embargo —y ésta es la otra vertiente de la obra— que, cuan- 
do se trata de expresar su entusiasmo o desagrado, lo hace libre de trabas 
eruditas, con calor, haciendo que el lector vibre, de acuerdo o no, ante los 
leves arrebatos con que la autora descubre sus íntimos sentimientos. 

Como era de esperar, la mayor parte de la obra está consagrada a la 
literatura contemporánea, en la cual, como era de esperar también, ocupa 
un importante lugar la poesía. Dada la orientación poética de la autora, 
esta predilección está justificada y merece alabanzas, pues es ocasión ex- 
celente para que ella nos muestre, como apuntábamos más arriba, sus 
juicios más personales, y, además, sus notables dotes de traductora, pues 
algunos de los ejemplos seleccionados se vierten por primera vez al cas- 
tellano, y no de pluma de un mero traductor competente, sino de persona 
que capta difíciles matices del inglés y sabe hallar el equivalente poético 
en nuestra lengua, como por ejemplo, en el caso de Sandburg, el cantor de 
Chicago. 

Nada hay que objetar, en general, a la distribución del contenido. La 
excusa con que la autora trata de disculpar el desequilibrio cronológico 
que resulta de la densidad y volumen del capítulo 1V —““Realismo y expe- 
rimentalismo (1890-1950)”— nos parece inútil. Aunque parezca sacrilegio 
el decirlo, consideramos sumamente absurdo el criterio según el cual, por 
razones de secuencia histórica, merecen la atención de los historiadores 
de la literatura algunos autores que, situados en otras épocas de apogeo, 
no hubiesen pasado de comparsas. Y es que las literaturas nacionales se con- 
ciben generalmente un poco como procesos generacionales en que parece 
difícil romper la continuidad, en que cada eslabón no tiene existencia sino 
en función de la cadena. Es, pues, de rigor, en este enfoque ya clásico 
de la historia literaria, sacar de las telarañas obras o autores sin trascen- 
dencia ninguna, excepto la relativa de haber salido a la luz en la misma 
tierra que produjo a los auténticos valores. De esta tradición, común, por 
lo que sabemos, a todas las historias nacionales, no ha sabido desligarse la 
señorita Zardoya, y así, por consiguiente, nos hace recordar que el ca- 
pitán John Smith fue el primer escritor del país (algo así como si empe- 
zara la historia de la literatura española por Estrabón). El defecto no 
es atribuíble a la autora, que no ha visto razón superior para no empezar 
su libro por otra época. Indudablemente, esto es literatura en el sentido 
amplio del vocablo, pero que su valor —como el de tantas obras religiosas, 
históricas y oratorias del siglo XVI y XVII— es de puro relleno, como decía- 
mos. Prueba de ello es que existen historiadores, viajeros oradores y pen- 
sadores más importantes en el XIX y Xx que no merecen atención compa- 
rable en las historias literarias. Lo mismo puede decirse de las figuras 
políticas de la Independencia. Con todos los respetos debidos, dudamos de 


que si los Estados Unidos no hubiesen alcanzado la posición que ocupan 
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hoy en el mundo, nadie se hubiera atrevido a señalar como “logro literario” 
de Jefferson la Declaración de Independencia. Del mismo modo, y salvan- 
do distancias, el incluir a Washington y su Farewell Adress (cuya origi- 
nalidad está en entredicho) en un manual de literatura nos resulta tan 
Pueril como dedicarle a Felipe 11 y su estilo burocrático un capítulo de la 
historia de la literatura española. Lo mismo se puede decir de todos los 
demás constructores de la nación, personas estimables y dignas de toda 
veneración y admiración para el pueblo norteamericano, pero cuya rela- 
ción con la verdadera literatura es un tanto lejana. 


Naturalmente, se puede argiir que es imposible comprender a Whit- 
man si no es en función del fondo histórico de su nación; pero en ese caso, 
para comprender a Mark Twain, a Faulkner o a Sandburg habría que co- 
nocer previamente el medio geográñeo y los problemas sociales, económi- 
cos y agrícolas del medio en que vivieron. Y esto se puede y se debe hacer 
en monografías, pero resulta fuera de lugar en manuales. 

La precedente digresión sólo tiene por objeto, aunque el tono no lo in- 
dique, justificar la decisión de la autora de abordar preferentemente la li- 
teratura moderna. El tratamiento de ésta es el ortodoxo, con las liberta- 
des, nacidas de predilecciones personales, señaladas arriba y que hacen 
tan jugoso el comentario. 


De la presentación e impresión del texto no cabe hacer crítica: es un 
texto limpio, con interesantes ilustraciones. Erratas, para la abundante 
serie de títulos ingleses, hemos advertido pocas. Es grave la traducción 


«de la página 100 (La Obertura de Toussaint) e inexactas la de El sol tam- 


bién se levanta (pág. 270), conocida en España con el título de la edición 
inglesa (Fiesta); la de ¿Por quién doblan las campanas? (sin signos de in- 
terrogación, como en la citada de Donne que da origen al título), y Límite de 
París (Paris Bound) (pág. 378), donde el argumento de la obra indica que 
bound está tomado en sentido de dirección. Son estos defectos menores, en 
conjunto, que nacen del desec de la autora de dar al lector español una 
idea del título en casos donde, como es ya costumbre en la literatura mo- 
derna, no es clara la correspondencia entre contenido y título. 

El libro de Concha Zardoya —valga la frase consagrada— viene a lle- 
nar un auténtico vacío de nuestra literatura orientadora, se lee con agrado 
y cumple plenamente el objetivo de situar un fenómeno literario tan im- 
portante como la literatura norteamericana contemporánea, en su cabal 
perspectiva histórica.—Emilio Lorenzo. 


SOCIOLOGÍA 


R. M. Mac Iver y CHARLES H. Pace: Sociología. Trad. esp. de J. Cazorla 
Pérez. Madrid, Editorial Technos, 1960; 718 págs. 


Esta obra, de la que ya se hicieron en los Estados Unidos varias edi- 


«ciones, constituye un amplio estudio de la sociedad —de acuerdo con su 
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título original— y es notoriamente más lograda que la anterior Escritas 
por Mac Iver, cuyo título es Comunidad. 


Se divide en tres libros, comprendiendo el primero dos partes, una “in- 
troducción a la sociedad” y otra “la sociedad y el medio ambiente”. El 
libro segundo, titulado “La estructura social”, trata separadamente “las 
fuerzas básicas del código y la costumbre” y las “principales formas de la: 
estructura social”. El libro tercero está dedicado al estudio de “la trans- 
formación social”. Comprende en total 29 capítulos. 


Mac Iver es conocido principalmente por sus investigaciones sobre los 
conceptos básicos para la sociología, de sociedad, comunidad y asociación. 
Reelabora la dicotomía de Tónnies, sociedad y comunidad, y sin invalidar 
la de éste, profundiza en la cuestión planteándola en términos de mayor" 
complejidad. 


Ya en la parte primera de esta obra define netamente los aludidos con- 
ceptos primarios. “El primero, el más general de nuestros términos, es el 
propio sociedad. Los seres sociales, los hombres, manifiestan su naturaleza 
creando y volviendo a crear una organización que guía y controla su con- 
ducta en millares de formas diferentes. Esta organización, la sociedad, 
exonera y limita las actividades de los hombres, instituye normas que 
ellos han de obedecer y conservar; cuanto de imperfecciones y tiranías nos: 
muestra la sociedad a lo largo de la historia humana, constituye una con- 
dición necesaria de todo logro vital. La sociedad es un sistema de costum- 
bres y procederes, de autoridad y ayuda mutua, de múltiples agrupaciones: 
y divisiones, de controles de la conducta humana y de libertades. Llama- 
mos sociedad a este complejo sistema en constante transformación. Es ésta 
una telaraña de relaciones sociales que continuamente está cambiando.” 


El segundo concepto primario es el de comunidad. “Este es el término 
que aplicamos a un poblado de colonizadores, una aldea, una ciudad, una 
tribu o una nación. Dondequiera que los miembros de un grupo, pequeño 
o grande, participen, no de este o de aquel interés particular, sino de las 
condiciones básicas de una vida en común, podremos llamar a dicho grupo 
una comunidad. Lo que caracteriza a una comunidad es precisamente el 
hecho de que la vida de cualquiera de sus componentes puede ser entera- 
mente vivida dentro de ella. Nadie puede vivir totalmente dentro de una em- 
presa comercial o de una iglesia; en cambio, cualquier individuo puede 
vivir exclusivamente dentro de una tribu o en una ciudad. Así, pues, el 
criterio básico de distinción de la comunidad reside en el hecho de que, 
dentro de ella, puede mantenerse toda la relación social de una persona.” 

Define la asociación como un grupo organizado para la consecución en 
común de un interés o grupo de intereses. 


En el capítulo xI hallamos un certero estudio de la familia. Son rasgos 
distintivos de la organización familiar: 1) universalidad (se encuentra en 
todas las sociedades y en todos los estadios de la evolución social); 2) base 
emocional; 3) influencia formativa; 4) dimensiones restringidas; 5) posi- 
ción central en la estructura social; 6) responsabilidad de los miembros; 
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7) regulación legal; 8) su doble naturaleza permanente y transitoria 
(como institución es permanente y universal, como asociación. constituye 
la más transitoria de las asociaciones que tienen importancia hoy en la 
sociedad). Distinguen los autores cuatro etapas en la cronología de la 
familia: 1.* etapa, formativa prenupcial; 2.* etapa, nupcial; 3.* etapa, de 
educación de los hijos; 4.* etapa, de madurez. 

En el capítulo XIV tratan de la clase social y la casta. “Una clase 
social es toda parte de una comunidad que se halla separada del resto por 
un status social. El status es aquella posición social que determina para 
su poseedor, prescindiendo de sus atributos personales o su utilidad social, 
un determinado grado de respeto, prestigio e influencia.” 

Los capítulos XVII, XIX y XX tratan, respectivamente, de las gran- 
des asociaciones políticas, económicas y culturales. En el XXI se examinan, 
acomodándose en lo esencial a A. Weber, “cultura” y “civilización”, las dos 
grandes áreas de experiencia y actividad humana. Comparando ambos ór- 
denes señalan Mac Iver y Page: 1) la civilización posee una regla precisa 
de medida, pero la cultura, no; 2) la civilización está siempre avanzando, 
pero la cultura, no; 3) la civilización se transmite sin esfuerzo, pero la 
cultura, no; 4) la civilización “se toma prestada” sin sufrir transforma- 
ciones ni detrimentos, pero la cultura, no. 

En el libro tercero se estudia extensamente el dinamismo de la socie- 
dad, el “cambio social” (no “transformación social” como se traduce en 
esta versión española). Se examinan separadamente las diversas condicio- 
nes permanentes del cambio social. Los autores también intentan escla- 
recer la sinonimia entre los términos, proceso, evolución, progreso y adap- 
tación. 

La consideración del “lugar que ocupa el concepto de progreso en so- 
ciología” les lleva a plantearse la cuestión verdaderamente trascendental 
y ya no poco debatida de si las ciencias sociales deben ser o no valorativas. 
Muy atinadamente dicen: “Si los valores constituyen elementos integran- 
tes de la experiencia humana no cabe duda de que, como tales, serán ob- 
jetos adecuados al estudio científico. Lo que la ciencia nos exige es sim- 
plemente que evitemos toda parcialidad en su estudio. Siempre habremos 
de estar en guardia, o, de lo contrario, nuestras valoraciones personales 
tergiversarán la realidad que estamos tratando de comprender. Como cien- 
tíficos que somos deberemos preocuparnos más por la verdad que por sus 
consecuencias.” Y concluyen que “el único sentido claro e indudable en 
que la Sociología puede ser no valorativa es el de que, al tratar con hechos- 
valor, el sociólogo nunca debe permitir que sus propias valoraciones se 
mezclen o afecten a su modo de presentar las valoraciones que se regis- 
tran en los hechos mismos”. 

La publicación de esta obra, primera de la colección “Semilla y surco”, 
que dirigen los catedráticos M. Jiménez de Parga y Fabián Estapé es, sin 
duda, un gran acierto, y creemos tendrá por su lenguaje sencillo y fácil 
comprensión a la vez que su aita dignidad doctrinal una excelente acogida 
del público de habla española. Concluiremos señalando la buena calidad de 
la traducción.—Jesús Tobío Fernández. 
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PivToS VIENES, MARÍA DEL CAR- 
MEN: La Política de Fernan- 
do VII entre 1814 y 1820. Colec- 
ción Histórica del Estudio Ge- 
neral de Navarra. Pamplona, 
1958, Talleres Edit. Gómez; 374 
páginas; 100 ptas. 


En la línea de revisión del rei- 
nado de Fernando VII que enca- 
beza Federico Suárez, verifica este 
libro, de una joven investigadora 
del Seminario de Historia Moder- 
na de Santiago, un completo re- 
planteamiento del primer período 
absoluto de este reinado. Su limi- 
tación monográfica a este período 
concreto resulta del mayor interés, 
y viene a resolver una necesidad; 
porque sobre estos seis años se han 
vertido, quizá, las más apasionadas 
de las interpretaciones partidistas 
de la historiografía ochocentista, 
al querer ver en ellos el nudo de 
la reacción absolutista contra el ré- 
gimen liberal, y en su supuesto fra- 
caso, la justificación del alzamien- 
to constitucional de 1820. 

La obra se propone someter a 
crítica científica los tópicos acep- 
tados habitualmente; la mayor 
parte de los cuales son derriba- 
dos por una argumentación criti- 
ca y documentada. Demuestra la 
obra, entre otras cosas, que el res- 
tablecimiento de Fernando VII en 
su autoridad absoluta en modo al- 
guno puede ser calificado de golpe 
de Estado, ni pretender que el de- 
creto de Valencia de 4 de mayo de 
1814 constituya un acto de felonía 
de Fernando, ni que con él las Cor- 
tes hubiesen sido cogidas por sor- 
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presa; que al reaccionar contra el 
régimen de las Cortes, lo hace Fer- 
nando quizá más contra sus pro- 
pios deseos que por interés perso- 
nal, acatando tan sólo la voluntad 
de la masa realista del país, y en 
particular, del Clero y del Ejérci- 
to, los dos cuerpos sociales más fa- 
vorecidos por la reacción fernandi- 
na; e igualmente, que al derogar 
todo lo legislado por las Cortes 
constitucionales y restablecer el 
sistema administrativo del antiguo 
régimen, obedece Fernando a las 
presiones y recursos de los pueblos. 
Desvanece asimismo la imagen ha- 
bitual de Fernando como un tirano 
caprichoso e intransigente; mos- 
trando, por el contrario, los rasgos 
favorables de su personalidad, y 
la positiva templanza con que en 
todo momento se procede contra li- 
berales y afrancesados, en contra 
de lo que han pretendido las fuen- 
tes de partido. La intolerancia po- 
lítica del Rey queda desmentida 
por los repetidos nombramientos de 
ministros paladinamente afectos a 
las ideas liberales, y aun sospecho- 
sos de afrancesamiento; así como 
por la táctica, que permanentemen- 
te emplea Fernando, de contrape- 
sar las influencias de los opuestos 
bandos, rodeándose de hombres de 
los distintos partidos, y huyendo 
sistemáticamente de caer en manos 
de una sola fuerza política y de los 
hombres de un solo bando. Se exa- 
mina esta indecisión permanente 
de la política de Fernando, y la 
falta de plan que ella supone, como 
una de las posibles causas de la 
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caída del primer régimen fernan- 
dino. 


" Queda también puesta en entre- 
dicho la existencia de la famosa 
“Camarilla” palaciega, como un 
cuerpo político definido y perma- 
nente que controla o informa la 
marcha de los gobiernos; tanto más 
cuando se advierte la marcha pen- 
dular y oscilante de la política, ha- 
cia uno y otro de los partidos en 
liza. Trátase asimismo de demos- 
trar la real preocupación por una 
política interior constructiva y por 
una recuperación económica nacio- 
nal, frustradas en parte por las cir- 
cunstancias críticas que el país 
atraviesa. A este intento obedece, 
precisamente, la frecuente sustitu- 
ción de ministros (sobre todo en la 
cartera de Hacienda), que ha so- 
lido tildarse de caprichosa, o atri- 
buirse a nefastas influencias de los 
consejeros palatinos. 


El punto de partida de la obra, 
supuesto en anteriores estudios de 
esta corriente revisionista, y que 
niega la existencia de un partido 
liberal arraigado y numeroso en 
1814, fuerza la investigación de po- 
sibles razones que expliquen el éxi- 
to del alzamiento liberal de 1820, 
el cual se produjo entre la indife- 
rencia general de los pueblos. La 
más fuerte de ellas se pretende sea 
el incumplimiento de las promesas 
hechas por Fernando en el decreto 
de Valencia, inspirado en la ideo- 
logía de los famosos diputados 
“Persas”; y, sobre todo, el no ha- 
ber reunido Fernando las antiguas 
Cortes tradicionales, a la manera 
antigua, ya olvidada desde los co- 
mienzos de la dinastía de los Aus- 
trias. Las salvedades que, aparte de 
esto, pudieran hacerse a algunas 


argumentaciones de la autora (so- 
bre todo por lo que se refiere al de- 
batido asunto de los consejeros. ín- 
timos de Palacio), son materia con- 
trovertible, difícil de aclarar, y en 
definitiva, nada sustancial para el 
replanteamiento absoluto que el li- 
bro acomete de una época crucial 
de tan crítico reinado. En conjun- 
to, merece considerárselo un libro 
capital, basado en abundante docu- 
mentación de primera mano, que 
arroja luminosas revelaciones so- 
bre la época, y del que no podrá 
prescindirse para los estudios so- 
bre el tránsito del antiguo régimen 
a la época moderna.—A. Kiras. 


COLL 1 ALENTORN, MIQUEL: La lle- 
genda de Guillem Ramon de 
Montcada. Barcelona, Ayma, 
1958; 154 págs., 3 hoj. 


Coll y Alentorno nos ofrece en 
su obra un profundo análisis de 
un personaje histórico que ha pa- 
sado a la leyenda. Después de ex- 
poner la realidad histórica de una 
manera breve, concisa, documenta- 
da, reuniendo materiales difíciles y 
no siempre claros, busca el moti- 
vo del hecho clave de la leyenda, 
sus consecuencias y la formación 
del clima propicio a la creación de 
la leyenda, clima inherente al mis- 
mo hecho central de la misma. Ya 
nos dice el propio autor del libro 
que la narración que hace del he- 
cho histórico podrá parecer al lec- 
tor que es fruto de su imaginación 
o bien que ha aceptado elementos 
legendarios. El arzobispo de Tarra- 
gona, Berenguer de Vilademuls, se 
dirigía a Gerona llamado por Gui- 
llem Ramon de Montcada, casado 
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con una sobrina suya. Cabalgando 
en un mulo, acompañado por su 
capellán, Guillem Climent, y su no- 
tario, Ferrer, al pasar cerca del ce- 
rro de Montcada, en el prado de 
Matabous, le sale al encuentro Gui- 
llem Ramon de Montcada, el cual 
lo atacó con su espada, lo derribó, 
se ensañó con el herido hasta de- 
jarlo muerto, y, finalmente, con la 
punta de la espada desparramó el 
cerebro de la víctima. 

Un hecho de tal naturaleza, con 
unos protagonistas tan destacados 
y en el ambiente feudal de la Ca- 
taluña de fines del siglo xII impre- 
sionó profundamente a la opinión 
pública de su época, creando un cli- 
ma de terror y de horror. Al gran 
poder de la noble familia feudal 
de los Montcada se le oponen la 
presión del ambiente y la condena 
y castigo papales. Y es precisamen- 
te de todo ello, junto con el ya in- 
dicado carácter legendario del mis- 
mo hecho, de donde arranca la at- 
mósfera legendaria que es recogi- 
da en la historiografía posterior. 

Coll y Alentorn va analizando los 
distintos textos que ofrecen la le- 
yenda. Cada versión es analizada 
minuciosamente, buscando los ele- 
mentos que arrancan del hecho real, 
aquellos debidos a otros hechos his- 
tóricos y los distintos elementos 
legendarios que van apareciendo y 
se van consolidando, intentando 
además una explicación de los mis- 
mos. Es un trabajo de análisis his- 
tórico realizado con gran finura 
perceptiva, con gran seriedad y ba- 
sado en un conocimiento profundo 
de la historia catalana medieval. A 
todo ello da fin un capítulo dedi- 
cado a la caracterización de la le- 
yenda y a buscar las causas de la 


misma. Coll y Alentorn, que ve en 
la leyenda un sentido disculpador, 
formula la hipótesis de que al con- 
fundirse, a mediados del siglo XII, 
la persona del gran senescal Gui- 
llem Ramon de Montcada, funda- 
dor del Monasterio de Santes Creus, 
cuyos monjes guardabam axmoro- 
samente sus restos, con su homó- 
nimo el asesino del arzobispo de 
Tarragona, nació la leyenda al atri- 
buir a su protagonista falso el mé- 
rito de haber ocasionado la unión 
de Cataluña y Aragón y al rebajar 
y falsear la conducta del arzobis- 
po. Como expiación del asesinato, 
la fundación del propio monasterio 
de Santes Creus. A este interés 
de los monjes se unía el de la po- 
derosa familia de los Montcada, 
manchada por un asesinato. 

Trabajo histórico notable es la 
obra reseñada, aunque aspire a di- 
rigirse también a un público más 
amplio. A ambos satisface, por su 
expresión clara y ágil y por su apa- 
rato de notas, puesto al final. En 
un apéndice nos da varios capítulos 
de la versión latina inédita del Com- 
pendium de fray Bernat Mallol, 
monje de Santes Creus a principios 
del siglo xv. Bien impreso, va ilus- 
trado el libro con grabados saca- 
dos de miniaturas y pinturas medie- 
vales.—J. Moll. 


Ríos, EDUARDO ENRIQUE: Life of 
Fray Antonio Margil, O. F. M. 
Translated and revised by Bene- 
dict Leutenegger, O. F. M. Aca- 
demy of American Franciscan 
History. Washington, 1959; XII. 
+ 159 págs.; 5 láminas. 


Con este libro prosiguen los di- 
ligentes integrantes de la Acade- 
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«mia de Historia Franciscana de 


América su meritoria labor de di-. 


vulgar las hazañas de los evange- 
lizadores que con tanto denuedo 
derrocharon esfuerzos, y aun la 
vida, en la áspera tarea de cate- 
quizar a los nativos del Nuevo Mun- 
do. Ahora le ha tocado la vez al 
valenciano P. Antonio Margil de 
JJesús (1657-1726), de la orden 
franciscana, cuya labor apostólica, 
de casi medio siglo, tuvo como es- 
cenario aquella vasta porción del 
Continente delimitada por las ri- 
beras del Mississipi, de una parte, 
y la maraña tropical de las bosco- 
sas regiones de Costa Rica, de otra. 


Aunque existían relatos acerca * 


de las inverosímiles andanzas y la- 
bores desplegadas por el Venerable 
franciscano, en razón de la época 
de su redacción venían teñidos de 
credulidad y sin el contraste docu- 
mental. Ríos ha atendido este úl- 
timo extremo, y sin desdeñar aque- 
llas antañonas fuentes históricas, 
ha puesto a contribución un copio- 
so material inédito, que confirma 
e ilustra con detalles sumamente 
expresivos las diferentes etapas de 
la vida del P. Margil. Dieciséis ca- 
pítulos componen la presente mo- 
nografía, y por orden cronológico 
van reseñando la vida del misione- 
ro, desde sus primeros años en tie- 
rras valencianas, su paso a la Nue- 
va España, sus actividades inicia- 
les y luego el despliegue de todo 
el ímpetu evangelizador por los más 
alejados rincones de la geografía 
centroamericana. Si no existieran 
otros motivos, sólo éste bastaría 


para excitar la admiración por la 
obra del P. Margil: Guatemala, Ni- 
caragua, Costa Rica, El Salvador, 
Nueva Galicia, la región central del 
entonces Virreinato de la Nueva 
España, la hosca región del Naya- 
rit, Nuevo León y las planicies te- 
janas, vieron pasar al ardoroso 
apóstol, y no una, sino varias ve- 
ces. Cada etapa del inflamado pre- 
dicador deja tras de sí un hálito 
de ejemplar santidad y de amor al 
prójimo, que lejos de permanecer 
confinado en los cenobios, se ex- 
pande para ser ejercitado en bene- 
ficio material y espiritual de los 
neófitos indígenas. 

No es posible detenerse en la 
consideración de este o aquel epi- 
sodio de la vida del P. Margil. Toda 
ella fue una cadena de sucesos sin- 
gulares, que el biógrafo sabe re- 
coger amorosa y minuciosamente, 
impartiéndoles el adecuado y pro- 
porcional relieve. Ninguna escena, 
acaso, en todo el libro sea más con- 
movedora que el informe sobre la 
confesión general del Venerable, en 
vísperas de su tránsito definitivo. 
AMí queda reflejada la pureza de 
su alma y la intensa espiritualidad 
del P. Margil, que mereció ser fa- 
vorecido por mercedes sobrenatu- 
rales. 

Un extenso repertorio de las 
fuentes bibliográficas e inéditas 
compulsadas da fe de la seriedad 
con que se han redactado estas pá- 
ginas, impresas con la pulcritud ha- 
bitual en las anteriores publicacio- 
nes de esta serie.—Guíillermo Loh- 
mann Villena. 
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París, CARLOS: Mundo técnico y 
existencia auténtica. 202 págs. 


La Editorial Guadarrama, sin 
duda uno de los más firmes logros 
editoriales recientes, ha iniciado 
otra colección para ensayos y mo- 
grafías de alto bordo; así, por 
ejemplo, El cristiano y la angus- 
tia, de Hans Urs von Balthasar, o 
este que hoy nos toca recensionar. 

No era de extrañar que un ca- 
tedrático tan preparado y atento 
a lo actual como Carlos París se 
planteara el problema de la téc- 
nica, al que desde hace ya bastan- 
tes años van dedicando su atención 
las más conspicuas mentes. Pero 
dado que la insistente meditación 
personal es fácil arroje nuevos pun- 
tos de vista, desde donde conside- 
rar tan sugestivo como peliagudo 
fenómeno, no nos debe extrañar 
tampoco que un hombre alerta, al 
hilo de tanta consideración egre- 
gia, nos exponga sus enjuicia- 
mientos. 

Ya en el título se ve claro cuál 
será la preocupación fundamental: 
coordinación de lo técnico con lo 
auténtico, que a no dudar es la cla- 
ve más honda de esa gigantesca 
cuestión, que con todo derecho pue- 
de considerarse también como uno 
de los temas más importantes de 
nuestro tiempo, si no el que más, 
ya que en su amplio regazo caben 
los más enjundiosos debates con- 
temporáneos. 

En onte capítulos se divide el li- 
bro que se abre con una, “Entrada 
en el tema: Tiempos de preocupa- 
ción”, y se cierra con un “Epílogo 


. TEMAS ACTUALES 


español”, en el que una vez más 
se discute la vocación técnica del 
ibero. Entre ambos se tratan las 
siguientes modulaciones: “Mundo 
técnico y existencia auténtica: 
¿Una contraposición? Hacia la 
esencia de lo técnico: Técnica y 
vida. Hombre y naturaleza como 
proyecto. El conflicto humano. Eva- 
sión y encarnación técnicas: La 
conciencia del invento como heren- 
cia y como creación. La extrema- 
ción del “sentido de la tierra”. La 
recuperación del hombre en el he- 
cho técnico. Nueva reflexión sobre 
la esencia de la técnica: Modos exis- 
tenciales ligados a la tecnicidad: 
El “Materialismo cristiano”. 


A lo largo de la obra se van hil- 
vanando, exprimiéndolas y comen- 
tándolas, bien afirmativa, bien ne- 
gativamente, muy varias opiniones 
de filósofos, biólogos, utopistas y li- 
teratos de tantos quilates de poe- 
sía como de valer intelectual. Abun- 
dan las referencias a Ortega, que, 
como era de suponer, ya abordó el 
tema en fecha temprana en nues- 
tra patria y sale a relucir múltiples 
veces el pensamiento existencial, 
por lo que tiene de vigoroso plan- 
teamiento del ser del hombre. Aca- 
so un mayor detenimiento en el pen- 
samiento marxista por lo que tiene 
de contrapolo y de extremosidad no 
hubiera venido mal. Si el grito 
nietzscheano de: “Hermanos, os 
amonesto a que seáis fieles a la tie- 
rra”, se puede traducir o bañar en 
un sentido esteticista, el despliegue 
total de la bandera de la técnica 
por el comunismo es algo de dimen- 
siones en verdad aterradoras, como 
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los utopistas y las realidades his- 
tóricamente más cercanas nos amo- 
nestan también casi cada día. La 
técnica en manos marxistas no sólo 
no se detiene ante la. violencia, sino 
que la hace suya con el más brutal 
de los refinamientos. Todo persona- 
lismo se hace añicos ante el furor 
tecnicista que acomete a los regí- 
menes totalitarios con su exacer- 
bado afán de transformación con- 
tra reloj, que es en verdad una 
transformación contra lo humano, 
como señaló Marcel. 


Ante la Revolución china que 
avanza arrolladoramente en mil 
frentes —agrícola e industrial, sa- 
nitario y militar, lingúístico...— no 
puede uno menos de pensar que es- 
tamos al borde de lo humano o ya 
en lo infrahumano. 

Y lo terrible es que millones de 
hombres viven con entusiasta con- 
ciencia de autenticidad, una exis- 
tencia totalmente despersonaliza- 
da, fruto de incesantes consignas 
y de coacciones tan nefastas como 
las del mísero hombre suburbial de 
un slum anglosajón, de un paria 
hindú o de un hambriento coolie. 

Ahora bien, nuestro autor va a 
defender primordialmente la tesis 
optimista de la Técnica. Ante el 
fuerte pesimismo y las aves ago- 
reras con su tanto de razón por lo 
antedicho, se pone la versión cris- 
tiana de lo técnico como alegría 
creadora y facultad que revela la 
mejor definición del hombre: “el ser 
hecho a imagen y semejanza de 
Dios”. El horizonte religioso en- 
cuadra la Técnica de modo ejem- 
plar, al proclamar al hombre rey 
de la Creación. Es una instancia 
suprema que vela para que la des- 


humanización no se extralimite, ya 
que en último término sería tam- 
bién, paradójicamente, despoten- 
ciación del hombre. París, natural- 
mente, se mueve en ese amplio ám- 
bito que al hombre cristiano ha 
vuelto a reabrir esa teología de las 
realidades terrenas. Escuchemos, 
por ejemplo, este párrafo final del 
capítulo seguramente más denso y 
trabado del libro, el que trata de 
“Técnica y vida”: “No puede el 
hombre dejar de ser viviente fisio- 
lógico, con sus certeros límites 
—frente a los ensueños utópicos— 
mas dentro de lo vital, su campo 
no reconoce fronteras, espera la 
creación de los modos de vida aún 
más insospechados.” Y en el penúl- 
timo capítulo tenemos párrafos tan 
significativos como éstos: “Decir 
técnica, en efecto, es hablar de or- 
ganización. Tecnificar es organizar. 
Ello requiere, naturalmente, por 
tanto, un material maleable. Una 
realidad rígida, aristadamente de- 
finida, no puede ser tratada técni- 
camente. Un atleta, al enfrentarse 
con una distancia y un tiempo, pue- 
de tecnificar, primeramente, su es- 
tilo. En principio si sus potencia- 
lidades físicas fueran dadas defini- 
tivamente no cabía ulterior perfec- 
ción, más que la del manejo de ta- 
les energías. Sin embargo, también 
sus aptitudes pueden ser desarro- 
lladas por una técnica gimnástica 
en algunos aspectos.” Y hasta la 
vida ascética o mística tiene su téc- 
nica. Citemos, por ejemplo, los 
Ejercicios ignacianos, que mencio- 
na el autor, o el mismo empleo del 
lenguaje en los grandes escritores 
místicos que sorprendió a Ortega. 

La actitud claramente positiva 
del autor podría condensarse en 
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este elocuente y bello párrafo: “La 
humanidad debería vivir en actitud 
de reconocimiento, de inclinada 
gratitud hacia los custodios y en- 
riquecedores de nuestra herencia 
técnica, desde el proletario al in- 


ventor, al profesor de educación fí- 
sica, que nos permite, también, do- 
minar con un. estilo cada día más 
contundente el krazo de agua que 
separa al nadador de su meta”.-—- 
Ramón. García de Castro. 
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DISULFURO DE TETRAMETIL TIURAM (D.T.M.T.) 
ETILENPOLIAMINAS 
z *k 

ACIDO CLORHIDRICO 

ACIDO SULFURICO 

SULFATO DE ZINC 

SULFATO DE POTASA 

CLORURO DE TIONILO 
MONOCLORURO y 

DICLORURO DE AZUFRI 
BISULFITO DE SOSA 
HIPOSULFITO DE SOSA 

e SULFITO DE SOSA (anhidro y cristaliz”) 
ABONO COMPUESTO ““MAGPOSUL” 


OFICINAS CENTRALES: VIA LAYETANA,158, 5*+TELEFONO 37-15-00 -BARCELONA- 9. 
DELEGACIONES DE VENTAS: CENTRO: CEDACEROS 6,3% - MADRID-14 
LEVANTE: GRAN VIA GERMANIAS 14,3% - VALENCIA » SUR: AVENIDA DE MALAGA, 1- SEVILLA 
NORTE: BUENOS AIRES,1,32 BILBAO - ARAGON: SAN CLEMENTE, 24 ZARAGOZA 


REPRESENTACIONES EN: GRAN CANARIA: SUARÍZ NARANJO, 12 LAS PALMAS 
TENERIFE * BERNABE RODRIGUEZ, 7 + SANTA CRUZ 


SOCIEDAD ANONIMA DE PRODUCTOS QUIMICOS 


COLORANTES PARA TODAS LAS INDUSTRIAS 
PRODUCTOS AUXILIARES PARA LA INDUSTRIA TEXTIL 
RESINAS SINTETICAS 


ESPECIALIDADES FARMACEUTICAS 
——b_—— 


CIBA - Calle Balmes, 117 - BARCELONA 


Fuera de Concurso 
Miembro del Jurado 
Londres 1924 


Grandes Premios: 
Roma - Porís - Madrid 
Milán - Barcelona 
San Remo, etc. 


DANONE 


Marca Mundial 


El verdadero Yoghourt 


FABRICAS EN BARCELONA - PARIS - NEW YORK 
CASABLANCA - MADRID - PALMA DE MALLORCA 
GERONA 


BARCELONA - Bailén, 15 MADRID - Eloy Gonzalo, 19 
Teléfono 25 60 27 Teléfono 23 16 12 


CAFETERAS EXPRES 
DE PRECISION 


Reservado IMPE 


S A L Representante Exclusivista 
y O. Valencia, 587 
Teléfono 25 48 35 


Calle Sagrera, 75 
Teléfono 25 07 62 


BARCELONA (13) 


s./N. 


Antonio, 
de Llobre 


se 


[o] 
E 
É 

> 

< 


(Barcelona) 


gat 


Ey 
ÑS 
S 
O | 


Cerca de 3.000.000 CV. en servicio 


o en construcci 


ón para toda España. 


Turbinas hidr 


. 


ltos de agua 
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nicas y 


. 
y 


ául 
¡ones meca 
-el: aprovech 
de los sa 


Construcc 
metálicas para 


FABRICA DE PINTURAS CELULOSICAS, SINTÉTICAS Y ESPECIALES 


Calle José Prats, 50 al 54 - Teléfono 23 3160 (123) - Apartado Correos 52 


Bakelux 


HOSPITALET DE LLOBREGAT BARCELONA) 
¡DESDE 1930 AL SERVICIO DE USTED! 


S00000000000000000000000 Al IME LLUVERAS unam. 


TREINTA AÑOS DE EXPERIENCIA GARANTIZAN 
ESTAS MARCAS 


CAMPI Y JOVÉ 


CASA RUNDADA TENSA _—_—_—_—_————— 


Productos químicos y farmacéuticos - Secativos metálicos - Disolventes 
y plastificantes - Glicoles - Siliconas y Alcoholes grasos - Negros de humo 
Cargas blancas y Acelerante para caucho - Resinas sintéticas y materias 
plásticas - Colores para vidrio cerámica - Purpurinas de aluminio y bronce 
Representantes de importantes empresas nacionales y extranjeras. 


BARCELONA: MADRID: 
Avda. José Antonio, 671 1) (Delegación): Prado, 29 
Teléfono 2531 71 Teléfono 21 64 55 


AGENTES EN TODAS LAS PROVINCIAS 


“EYTONA 
BARCELONA MADRID 


e : A GEAR 
Fábrica: Venus, 8-10 ¡CA CES, 
06 e TOS OR; A > : 
Oficinas y Exposición: $ AR ES Os Fábrica: Teniente Coronel 
Córcega, 371 - Teléf 350100 o GEES 


Oy; Noreña, 21. 22 y 23 
ALMERIA Se . 
Carretera de Ronda, s/n. EMPRESA MODELO Exposición: Horialeza, 100 


Fabricantes de accesorios para automóviles y motocicletas - Radiotelefonía 
Sirenas para defensa pasiva y embarcaciones - Arcas para caudales - Rayos X 
Fundición de metales - Metalización por alto vacío - Moldeo de resinas 


termoplásticas. 


C.SOLER ALMIRALL 


FABRICA ESPAÑOLA DE RODAMIENTOS, RODILLOS Y AGUJAS 


Fundada 
en 1917 


Primera en 
España 


Colaboración y asistencia técnica de la firma alemana 
KUGELFISCHER GEORG SOHAFER £ Co - RODAMIENTOS F'AG 
FABRICAS EN BARCELONA Y ESPLUGAS DE LLOBREGAT 
Oficinas Centrales: Calabria, 171-173 - BARCELONA 

[| VENTAS: Calabria, 173-2376 79 
Teléfonos . VENTAS: Muntaner, 82-30 27 42 
OFICINAS CENTRALES-23 98 15 


HIJOS DE R. VIVES, 5. A. 


(Casa fundada en 1840) 
MANTILLAS ESPAÑOLAS - FABRICANTES Y EXPOR- 
TADORES - MANTILLAS - BLONDAS -““VELOS NOVIA 
ARTICULOS PRIMERA COMUNION 


Fernando, 44, pral. (entrada: Paso Enseñanza, 1) 


Teléfonos: 2133 63 y 22 88 69 BARCELONA (España) 


a 


Fabricación Pequeño Material Eléctrico 
——— FELIPE PERICH MARQUES == 


FUNDADA EN 1922 


Sepúlveda, 97 - Teléfono 236529 - Dirección telegráfica: FEPEMAR 
BARCELONA 


ARBOR 


TARIFAS DE PUBLICIDAD 


Cubierta posterior en bicolor (rojo y negro) ... 4.000 ptas. 
Interior cubierta posterior (Mero) ZOO 
Unaiplana corn ES O O 
1/2 E A A ASEO OD 

1/3 + A o Me a E 700 


1/4 y A OSA COCO í bae Oe 500  ” 


COLOMER LTDA. 


PERIODO SY CATE ASE LA IOS 
PENMRZAS EA PRE UFO RERAIA 
BELLEZA EN GENERAL 


Central de Ventas: 
Diputación, 260 - Teléfono 21 15 98 
Oficinas y Fábrica: 
Aragón, 499-501 - Teléfono 25 30 78 
BARCELONA 


INDUSTRIAS HENRY 


MICROMETRO NEUMATICO 


De aplicación universal Sociedad General 
Es de uso indispensa- 

ble en los métodos mo- de 

dernos de fabricación. 

Poseen SIMPLICI- d 

DAD, EXACTITUD Y Aguas S 


SEGURIDAD de Mme- 
dición. Capacitado para 


leer instantáneamente Barcelona, S. A. 


magnitudes de una mi- 
lésima de milímetro. 
Robusto de 
construcción. 


Barcelona-Rosellón, 192. Tel. 373305 
Madrid-Rafae! Calvo, 14-Tel. 234927 


SEVILLA - BILBAO - LAS PALMAS 


AUTOCESORIOS 


E AIRIR|Y WIALIKJE : Paseo de San Juan, 39 


» Ra ANÓNIMA BARCELONA 


FABRICA DE CARBURO 
DE CALCIO 


EN MONTESQUIU Y EN 
LA MAMBLI.A DE ORIS 


Electra Industrial 
de Carburos, $. A. 


Muntaner, 14 


0 EXISTE LA NOCHE Teléfono 23 41 73 
BARCELONA 


REVISTA DE ESTUDIOS POLÍTICOS 


QRDUDODOOOOALOOUDOOUAD A OOORDOOOOER OOOO DOIODD OOOO DOOO RO OOOODADOOIOUA OOOO OOOADREDOIOUDODOUOOL DO OAOOL DO OOOLA DO DOAUA AO 
(Bimestral) a 
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Consejo de Redacción: 


EMILIO LAMO DE ESPINOSA 
Director del Instituto de Estudios Políticos. 


CARLOS OLLERO GOMEZ 
Subdirector del Instituto de Estudios Políticos. 


Manuel Cardenal Iracheta, José Corts Grau, Luis Díez del Corral, Manuel Fra- 
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Federico Suárez: Las “Memorias” de Ramón Santillán y su valor en la historio- 
grafía del siglo XIX”. 

Marcel Marle: Los grupos de presión y la vida internacional. 


Stephane Bernard: Relaciones de la Teoría y de la Práctica en Ciencias 
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Bibliografía de Derecho Político y Constitucional. 


Precios de suscripción anual: 


España y Territorios de Soberanía española ............... 120,— ptas 
Portugal, Iberoamérica, Filipinas y Estados Unidos. 150,—  ” 
OLEÓS. PAÍSES im STAN 200—  ” 
Número: suelto. RO 4— ” 


INSTITUTO DE ESTUDIOS POLITICOS 
Plaza de la Marina Española, 8 MADRID (España) 
COODAADADIDODIILIOCDIIIDIDIAIIIIOIIIIOIIAIIAIOLIIIIIDIOIIIIIIIDIICIIIIIIIAIARARARA 


ARBOR 


Precios de suscripción para 1960 


Suscripción para España: 
: ) 
160 pesetas (pago adelantado) 
Número suelto: 20 pesetas 


Número atrasado: 25 » 


Extranjero: 
220 pesetas (pago adelantado) 
Número suelto: 25 pesetas 


Número atrasado: 30  » 


Pedidos a: 


LIBRERIA CIENTIFICA MEDINACELI 


Duque de Medinaceli, 4 
MADRID 


yo 


o qe 


UN E VEINTE PESETAS 


